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dis hatlar'dan merhabal!

tinyanin dort bir yaninda yasayan Tiirkce konusan ve calisan psikologlar, psikoterapist-
D ler ve kardes disiplinlerden goc calismacilar: olarak bundan bir yil 6nce, May1s 2025'te,
Gocmen Psikologlar ve Psikoterapistler Ag1 (GPPA) catis1 altinda bir araya geldik.
Bu birliktelik, ayni topraklarda bitmis ancak sonrasinda birbirlerinden ayr1 diismiis kardeslerin
bulusmas: gibiydi. Heyecan, 6zlem, hasret, nese, kaynasma, asinalik, sevgi... pek cok sicak hissi
ayni anda yasamanin birlikteligi bizi hizlica birbirimize baglada.

Sigmund Freud'un insan olusumuzun iki temel yapi tasin1 “‘sevmek ve calismak”olarak tarifini
duymussunuzdur. Bizim GPPA'da tam olarak neyi arzu edip neyi gerceklestirmeye calistigimizi da bu
iki giizel sozciik tarif ediyor diyebiliriz. Birbirimizi cok kisa siirede sevdik ve pek cok alanda (adeta
yillardir bir arada ¢alisiyormusuz gibi) zretmeye basladik. Dis Hatlar dergimiz de bu sevgi ve tire-
tim bagimizin ilk tirlinlerinden biri.

Go¢ olgusunu cesitli boyutlariyla anlamak ve disiplinleraras: bir diizlemde kuramsal yazi, ma-
kale, deneme, siir, 6ykii, cizim, fotograf ve diger gorsel sanat ¢alismalar: yoluyla diisiinmek igin
¢iktigimiz bu yolculukta goniilliiliik temel ilkemiz oldu. Miimkiin oldugunca cok sayida gocmene
ve go¢ calismacisina ulasabilmek adina dcretsiz ve elektronik olarak yayimladigimiz dergimizin
yaratim siirecinde ¢ok fazla emek var. Ortaya koyduklar: géniillii emekleri i¢cin dergimizin 2026
yayin kurulu tyelerine ve uiretimlerini bizlerle bonkorce paylasan tiim eser sahiplerine ne kadar
tesekkiir etsek az!

Dergimiz, amator bir ruhla ancak alaninda uzman kisilerin eserleriyle sekil aldi. Umariz, su an
bu satirlari okuyan siz degerli okuyucuya da bu amator uzmanligimizhem keyif hem de esin verir.

St o
(e Efoves

GPPA adina kurucu tiyeler

DIS HATLAR
goc ve kokler
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dosya sorumlusundan

I lk sayimizdan merhaba!

Dergimizin ismine karar verirken tim go¢menlerin en yogun duygular: yasadig: ortak bir
mekandan ilham aldik: havaalanlarindan. Bir¢ogumuz i¢in dis hatlar terminalleri, hayatin bir
anda sessizlestigi o yerdir. Kaygiy1, korkuyu, heyecani ve mutlulugu ayni anda yasayan bir ¢ocuk
gibi, hissettigimiz her duyguyla bavulumuzun kulpunu biraz daha siki kavrariz. Bu, koklerimizden
kopusa mi yoksa onlara daha da baglanisa mi1 isaret edecegini heniiz bilmedigimiz o ilk andir...
Gocmen, i¢ sesini en giiclii orada duyar. Iste bu dergi, tam da bu duygulardan dogdu.

D1s Hatlar’in ilk sayisi bizim icin bir baslangi¢ ve koklerimizi saglamlastirdig§imiz bir bulusma
noktasi arzu ettigimiz icin ilk sayimizin dosya temasini “Go¢ ve Kokler” olarak belirledik.

Dergi hazirlik siirecinde heyecanimizin hi¢ eksilmedigi, kimi zaman neseli kimi zamansa
endiseli uzun saatler, glinler ve haftalar siiren toplantilar yaptik. Bu siiregte 6ncelikle 2026 yayin
kurulu tiyeleri Ezgi Firat Biiyiikbas, Ceren Kaya, Aysin Simsek ve Lale Vatan’a; editorlerimiz Nur
Akpinar ve Sedef Ayhan’a ve tasarimcilarimiz Begiim Cakar, Filiz Demirel ve Asya Isci'ye ictenlikle
tesekkiir ederiz.

Bu sayida bizlerle bulusan degerli yazar, sanatci ve akademisyenlere de minnettariz. Dergimizde
yer alan her eser ve verilen her emek bizim icin ¢ok kiymetli: her sozciik, dergimizin koklerine
eklenen yeni bir bag oldu.

Degerli metinleri icin Aysin Simsek, Ayse Naz Hazal Sezen, Ceren Kaya, Cagla Ekin Giiner, Ece
Aktas Yilmaz, Ezgi Unlii Olgen, ilkim Saricimen, Lale Vatan, Mehmet Aydogmus, Nur Akpinar, Ozan
Erkovan, Sedef Ayhan ve Simay Karakas Keramydas’a; ¢cok zengin ¢alismasini dergimizin 6zel ekinde
yer almasi icin bizimle paylasan Sahap Eraslan’a ve roportaj talebimizi kabul eden Isil Egrikavuk’a
degerli vakitleri ve comertlikleri i¢in ictenlikle tesekkiir ederiz. Ayrica dergimiz icin, kapak da dahil
olmak iizere birbirinden essiz fotograflarini, kendi arsivinden tereddiitsiiz ve comertce paylasan
degerli fotograf sanatcisi Mehmet Aydogmus’a da goniilden tesekkiirler.

Umariz Di1s Hatlar, okurlarinin ilgisiyle uzun yillar, birlikte iretmenin ve ¢cogalmanin miimkiin
oldugunu gosteren bir bulusma alani olmaya devam eder.

DIS HATLAR
goc ve kokler
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Bir sonraki yilin dosya konusu “Go¢ ve Ayrilik” olacaktir. Bu temaya uygun yazili ya da gorsel
calismalarinizi 15 Kasim 2026 tarihine kadar dishatlar@gocmenpsikologlar.com adresine gondere-
bilir; dergimizin yayin ilkeleri ve yazim kilavuzu dosyalarina www.gocmenpsikologlar.com sayfa-
mizdan ulasabilirsiniz.

D1s Hatlar’a hos geldiniz!

Michigan, ABD

Aydan Giilsiin Celik
D1s Hatlar Dosya Sorumlusu

DIS HATLAR
04 Jgoc ve kokler



MIV

yaziya koklenmek

05

Nur Akpinar*

‘ ‘ ok” deyince ¢ogumuzun ilk ca-
B girisimlarindan biri, bitki koki
olsa gerek. Nitekim soOzcligiin
etimolojisine baktigimizda da bunu goriiyoruz.
Eski Tilirkcede “kok” bitki kokiinii ifade ederken
ayni zamanda “mavi”, “yesil”, “boz”, “gri”, “laci-
vert” gibi gokytiziyle ilgili renkleri ifade etmek
icin de kullanilmis. “Kok” ve “gok” yalnizca fo-
netik olarak birbirine benzemekle kalmiyor bir-
biriyle bir sekilde iliskileniyor da. Oyle ya, top-
rag1 yerinde tutan sadece yer cekimi degil, gok
itimi de neticede.

“Kok”lin en yaygin kullanilan ikinci karsi-
l1g1 da yine cogumuzun bildigi gibi dilbilimsel
alanda; sozciliglin anlamli en kiiclik birimine
de kok diyoruz. Dis Hatlar Dergisi'nin “G6¢ ve
Kokler” baslikli ilk dosya c¢agrisini gordiigiim
andan beri—hadi bu ilk sayidir, bu kadar iti-
rafin giinahi olmaz, ilk dosya konusuna ekip
arkadaslarimla birlikte karar verdigimiz an-
dan beri diyeyim—kok'iin dilbilimsel ¢agrisimi

DIS HATLAR
g6 ve kokler

icimde biiyiidiikce biiyiidii. Ilginctir “Géc ve
KoOk” her iki sozciigii de kok halde birakama-
y1p “Goc ve Kok-ler” diye karar vermisiz. Iste
bu biling¢dis1 bir secim olsa gerek. Kok’i tek
basina birakmaya hi¢chirimizin gonli el ver-
memis, yanina bir ek—hem de bir cogul eki—
ekleyivermisiz. Gociin yapayalniz bir sozciik
olarak boyun biikiisiine kiyamayip bir “ve”
baglaciyla “kok”e baglamisiz. Ustelik yalniz
bir koke de degil, pek cok kdke baglamak is-
temisiz galiba: kok-ler...

Goclin koklerle iliskisi cok baglamli ve cok
katmanl fakat bu yazida daha ziyade dille olan
bagina dair cagrisimlarima yer vermeye calisa-
cagim. i1k sayinin kapsayici giiciine ve okuyucu-
nun anlayisina siginarak bunu da klinisyen kim-
ligimden ziyade go¢men kimligimi ve dille olan
gonil bagimi 6ne cikararak yapma arzusunda-
yim. Hal boyle olunca yaziya koklenme baslig:
da kaginilmaz oldu sanki. Peki miimkiin miidiir
boyle bir sey? Yaziya koklenilebilir mi?
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YAZIYA KOKLENMEK - NUR AKPINAR

Kokiin psikanalitik pek ¢ok ¢agrisimi olsa da
bilin¢disinda genellikle ilk nesneye, yani ilk bag
kurdugumuz yere acilir. Burada Winnicott'un!
tutma (holding) kavramini hatirlamakta yarar
var. Tutma, ilk bakim verenin bebegi sadece fi-
ziksel olarak degil, ayni1 zamanda duygusal ve zi-
hinsel olarak da giivenle tasimasi, ihtiyaclarini
sezerek dizenlemesi ve diinyay: kaotik olmayan
bir sekilde sunmasidir.

Bu anlamda bir “tutulma” hali gocmenlikte
cogu zaman kesintiye ugrar. Yeni tilkenin yalniz-
ca dis kosullar: degil, yeni sundugu dil de 6zneyi
tutabilecek gilicte degildir. Dilin ritmi, konusur-
ken olusan o ig¢sel miizik, kendiliginden, doga-
lindan gelen o akis hali, hepsi yeniden kurulma-
ya yonelir. Yaz1 da bu yiizden bir tiir koklenme
denemesi olarak go¢cmenin diinyasinda yeniden
sekillenebilir; yeni bir ritim, yeni bir tutunus bi-
¢imi olarak.

Kristeva'nin? dil ve yabancilik {izerine ana-
lizleri, baska bir dilde yasamanin go¢meni ken-
disini tam ifade edemeyen, siirekli terciime et-
mek zorunda kalan bir 6zne héline getirdigini;
bu deneyimin de tamamlanamayan bir ciimlede
yasamak gibi hissedilebilecegini diistindiiriir.
Ciimlenin basi anadildir, sonunu ise yeni dilde
getirmeye calisiriz. Ayni sozciik baska bir agiz-
da, baska bir tonda biikiiliir. Bir zamanlar “ev”
gibi gelen kelimeler gocle birlikte tanidik-ya-
banci bir ¢cehreye biirtintir.

Freud'un® “tekinsiz” kavraminin ima ettigi
gibi, bir zamanlar bize ait olan seyin yabancila-
sip geri doniistidiir bu... Kokiin ilk catlaklarin-
dan biridir belki de.

Siklikla alintiladigim Ikinci Hayat kitabinda
soyle yazar Nurdan Giirbilek:*

“Her yazarin i¢cinde az ya da ¢ok bir yer
yaratma, biitiin yerleri geride birakip yaziya
yerlesme istegi vardir. Bir yazinsal vatan: Bu

tasli toprag: ben yarattim, bu genis bozkiri, bu
yesil tepeleri, bu zirveleri karla kapli dagi ben
yarattim. Dagda yanan ates, atesin basinda
toplanmis insanlar, insanlarin dinledigi
hikdyeler benim eserim. Ama sadece bir yazi
olanagindan degil, bir yasam olanagindan da
80z eden bir yazarin yazinsal yurda rahatca
yerlesmesini beklemek safdillik olurdu.”

Yazar, yazisinda sadece bir yer degil, baska
tirld bir yasam olanagini da kurgularken tipki
bir gogmen gibi heniiz hatirasi olmayan fakat
buna dair olasiliklar: olan bir yere gitmek ve
dahi varmak arzusu tasir. Kuvvetle muhtemel
oraya yerlesme arzusu da tasiyordur fakat Giir-
bilek’e gére bunu beklemek safdillik olur. Oyle
ki kendi kurdugu yazinsal vatanina bile rahatca
yerlesemez yazar.

Bu yerlesememe halini yalniz Giirbilek de-
gil, diisiincenin kendisini bir barinak arayisi
olarak goren psikanalitik gelenek de tarif eder.
Diistincenin hep bir yuva aradig: soylenir; ya-
zar icin metin bu yuvanin ¢adir: hiikmiindedir.
Bu nitelikte bir yazinin gecis alani islevi gordi-
glini de soyleyebiliriz saniyorum.

Adorno’nun® Minima Moralia’da kaleme al-
diklar: da bu fikri destekler nitelikte. Yaziya ev
kurmaya calisan yazarin, esyalarini bir odadan
otekine tasidikca kendi zihninde de ayni dag:-
niklig1 yarattigini soyler. Yazi bazen siginilacak
bir oda olur, bazen de esyalarin hic yerleseme-
digi bir gecis koridoru.

1 Winnicott, D. W. (1965). The maturational processes and the facilitating environment: Studies in the theory of emotional

development. Hogarth Press, London. ss. 39-41.

2 Kristeva, J. (1991). Strangers to ourselves. (Cev. L. S. Roudiez). Columbia University Press, New York. ss. 14-17.
3 Freud, S. (1919). The uncanny. (Cev. D. McLintock). 2003. https:/web.mit.edu/allanmc/www/freudl.pdf

DIS HATLAR
goc ve kokler

4 Glrbilek, N. (20M). Ikinci hayat: Kagmak, kovulmak ve dénmek (izerine. Metis Yayinlar, istanbul. s.88. )
5 Adorno, T. W. (1951). Minima moralia: sakatlanmis yasamdan yansimalar. (Gev. A. Dogukan & O. Kogak). Metis Yayinlar, Istanbul: 2000.55.8%-90.



N[V

Q7

YAZIYA KOKLENMEK - NUR AKPINAR

Walter Benjamin’in® bellek-yurt fikriyle
benzesen bir bicimde, belki de bellegin kendi-
sidir yersiz yurtsuzlar icin en kalici ev; sayfalar
bu evin duvarlar1 gibi oruliir, yine de tam bir
yer hissi veremez.

O ylizden soyle bitirir paragrafi Adorno: “So-
nunda, yazara kendi yazilarinda bile yasanacak
yer kalmamuistir.”

Goriinen odur ki yazar kendi metninde
bile kiraci hiikmiinde. Zaten eger boyle olma-
sayd: tek Oykii, tek roman, tek siir, tek makale,
tek kitap yeterli olmaz miydi? Tam yerlesilecek
yeni bir yer insa etmisken, baska yer diislemleri
diismez mi yazarin igine? Biraz soluklandiktan
sonra yeniden toplamaya baslar ote berisini,
kagit kalemini, sozciiklerini ardi ardina dizip
bastan kurar yeni metnini. Oyleyse diyebiliriz
ki gocmenden ziyade gbocebedir yazar. Bir yere
yerlesmek degil bir yer kurma ve o yeri baska
sakinlere—c¢ogunlukla okura—emanet edip yeni
yer icin yola ¢ikma arzusuyla siirekli bir seyahat
halindedir. Zweig’ da benzer duygularla kaleme
almis olsa gerek su satirlari:

“Hangisi olursa olsun yolculuk etmek artik
yabancist oldugum bir kavram degil, tam tersi-
ne dogal bir kavram.

Baglardan ve aliskanliklardan iyice koptum,
bunlarin ikisi de kuskulu kavramlar benim icin,
eksikliklerini hissetmiyorum. iki bavulun birine
diinyevi ihtiya¢larim olan giysilerimi, ikincisine
ruhsal hazirligim olan miisveddelerimi koyuyo-
rum, ondan sonra her yer benim evim.”

Bir baska cok alintiladigim yazar/psikana-
list Salman Akhtar’in® soyledigi gibi, go¢menin
“arasi tireli kimligi” tek bir kokten filizlenmez;
cok parcalidir ve her giin yeniden oriiliir. Belki
yazarin metni de boyledir: her yazi, bir 6nceki-
ni tamamlamaz ama onunla birlikte genisleyen

yeni bir yer kurar.

O halde bastaki soruya donersek, “yaziya
koklenilebilir mi?”

Bana oyle geliyor ki yaziya koklenmekten
cok, yazinin araciligiyla koklerimizi cogaltma
gayretindeyiz. Belki Dis Hatlar Dergisi - Go¢
ve Kokler dosyasinda bir araya gelmemiz de
bu ytlizden.

*Nur Akpinar
Klinik psikolog ve psikoterapisttir.
Stockholm, Isvec’te yasamaktadir.
E-posta: akpinar.enur@gmail.com

6 Benjamin, W. (1950). Bin dokuz yiizlerin basinda Berliride cocukluk. (Cev. T. Turan). Yapi Kredi Yayinlar, istanbul: 2020. ss. 30-50.

DIS HATLAR
goc ve kokler

7 Zweig, S. (1984). Ginlikler. (cev. I.0zdemir). Can Yayinlari, istanbul: 1997. s. 395. .
8 Akhtar, S. (1999). Gd¢ ve kimlik: kargasa, sagaltim ve dénistm. (Cev. S.Ayhan). Sfenks Kitap, Istanbul: 2018. ss. 67-92.
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anne(siz)lik lizerinden dolayl bir

go6¢ okumasi
Sedef Ayhan*

“Sizin cocugunuz olup yaninizda yasamak bana
harika geliyor. Simdiye kadar kimsenin cocugu
olmamistim.”?

15 Hatlar dergimizin ilk sayisinin dosya
konusunu “Goc¢ ve Kokler” olarak be-
lirledigimiz ilk toplantida, hemen o an

zihnimde iki ¢ok-kafiyeli sozciik belirdi: kokstizliik
ve Okstizliik.

Ortaokul zamanlarindan kalma Tiirkce ders-
leri bilgisiyle “tunc kafiye” idi bu! Sozciliklerden
birinin digerini tamamen icine almasi: k/okstizliik.
Simdi aradan bunca yil gecmisken, nereden ¢ikti
bu tung kafiye?

Goc¢ derken kok'e, derken oradan 6k'e, hemen
oradan ortaokul yillarina, Tiirkce derslerine, ders
bitimi annemizin, yani 6k'iimiiziin, dizinin dibine,
memlekete...

“Kendimle ilgili bildiklerim, anlatmaya
degecek seyler degil.” dedl.
Ama kendimle ilgili hayal ettiklerimi
anlatmama izin verirseniz, onlar1 daha ilgi
cekici bulabilirsiniz.”?

Sozcliklerin kokeni, dilin bilin¢disidir.

Psikanalizle ilgilenenler bilirler: psikanalitik
bir yaz1 kaleme almak istediginizde, aklinizdaki

metnin konusuna dair sizde ilk cagrisan sozctikler
icin hemen ilk adim bir etimoloji, yani kokenbilim,
sozliigiine kosarsiniz. Ben de aynisi yaptim.

Kok/siiz: Eski Tiirkce bir sozciik olan kok,
bitkileri topraga baglayan kisim demektir. Yazili
olarak bilinen ilk kullanimi 1069 yilinda Kutadgu
Bilig adl1 eserde goriilmektedir.> Mecazi olarak bir
seyin temeli, esasi, kaynagi, kokeni, soyu; dilbilim-
sel olarak ise sozctigiin her tiirlii ekler ¢ikarildiktan
sonra kalan anlamli boliimii anlamlarinda kulla-
nilmaktadir.* Bu durumda koksiizliik sozciigi ilk
anlam olarak koki olmayan; mecazi anlam olarak
ise temeli, dayanagi, asl ya da gercekligi olmayan
anlamlarina gelecektir.>®

Ok/siiz: Yine Eski Tiirkce bir sbzciik olan 6k
(0 zamanki kullanimiyla dg) akil ve anne anlamla-
rina gelmektedir. Bu sozcuigin yazili olarak ilk kul-
lanim1 kok sozciigliniinkinden ¢ok daha eskilere,
735 tarihli Orhun Yazitlar’'na dayanmaktadir.’ -siz
olumsuzluk eki alarak akilsiz ve annesiz anlamlarin
karsilamaktadir. Baz1 kaynaklarda, annesizligin yani
sira babasiz olma hali icin de kullanilmaktadir.??

Koksiizliik ile okstizliik. Birbirini boylesi cagris-
tiran iki sozciik. Bu sozctkler, Tiirk dilinin bilin¢di-
sinda adeta derin bir aciy: tarif etmektedir: kendini
yasama baglayan kismin ortadan kalkmas: hali. Bir
bitkinin topraga tutun(ama)mast ile bir evladin hayata
tutun(ama)masinin ayni yerden tung kafiyelenmesi.

1 Montgomery, L. M. (1908). Yesilin kizi Anne. (cev. E. D. ipekgi), SaltOkur Yayinlari. istanbul: 2020. s. 19.

2 A.g.e.s. 47

3 https:/www.nisanyansozluk.com/kelime/k%C3%B6k (kok s6zcligi erisim: 04.01.2026).

4 https:/www.dildernegi.org.tr/TR,274/turkce-sozluk-ara-bul.html (kb k s6zclgi erisim: 04.01.2026).

5 https:/www.dildernegi.org.tr/TR,274/turkce-sozluk-ara-bul.html (k6ksliz s6zcigl erisim: 04.01.2026).

B https://sozluk.gov.tr/ (kéksliz s6zcligl erigim: 04.01.2026).
7 https://www.nisanyansozluk.com/kelime/%C3%B6ks%C3%BCz (6kstiz s6zcigi erisim: 04.01.2026).

DIS HATLAR

8 https:/www.dildernegi.org.tr/TR,274/turkce-sozluk-ara-bul.html (6ksiiz s6zcligi erisim: 04.01.2026).

goc ve kokler

9 https://sozluk.gov.tr/ (6kslz s6zclgl erigim: 04.01.2026).
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“Ben yalnizca ti¢ aylikken yiiksek ates ytiziinden
oldii. Keske ona anne dedigim hatirlayabilecegim
kadar uzun yasasaydi. Anne’demek ¢ok tatl olurdu,
ovle degil mi? Annemin 6liimiinden dort giin sonra
babam da ates yiiziinden 6ldii. Ondan sonra
yetim kaldim.”™

Psikanalist ve cocuk hekimi Donald Winnicott,
en eski kaygimizin giivensiz tutulmayla iligkili oldu-
gunu ve bebegin, hayatta kalabilmek icin annenin
stiregen canli destegine ihtiya¢c duydugunu soyler.™
Winnicott'a gore ‘bebek diye bir sey yoktur’ ve bir be-
begi tarif etmeye calistigimizda kendimizi bir bebegi
ve birinitarif ederken buluruz. Yani bebek tek basina
var olamaz; esasen bir iligkinin parcasidir’? (Vurgu-
lar Winnicott’a aittir).

10 Montgomery, L. M. A.g.e. s. 48.

Bu bakisla, varolusumuz temel bir kaygiyla bas-
lar ve diinyaya gelisimizin ilk anindan itibaren bizi
tutan bir 6k'e ihtiya¢ duyariz. Bu 6K’iin bizi nasil tut-
tugu, kok'limiizli yasama nasil salacagimizla temel-
den baglantilidir. Yani ne kadar tutulursak, o kadar
tutunan hale gelecegizdir. Peki, annenin bebegi tut-
mas! tam olarak ne demektir? Burada yine Winni-
cott’a bakmamiz gerekir.

Winnicott’a gore tutma, bebegi fizyolojik hasar-
dan koruyan, bebegin dokunma, sicaklik, isitsel, gor-
sel ve diismeye kars: hassasiyet gibi hassasiyetlerini
dikkate alan bir islevdir.”® Winnicott tutmanin, be-
begin o6zellikle fiziksel olarak tutulmasini icerdigini
ve bunun bir sevgi bicimi oldugunu soyler ve ekler:
“Belki de bir annenin bebegine sevgisini gosterebi-
lecegi tek yoldur. Bebegi tutabilenler ve tutamayan-
lar vardir. Tutamayanlar, bebekte hizlica giivensizlik
hissine ve huzursuz aglamalara neden olurlar.**

11 Winnicott, D. W. (1958 [1952]). Anxiety associated with insecurity. The collected works of D. W. Winnicott, Vol. 4: 55-58.

DIS HATLAR

goc ve kokler 14 Ag.e.

12 Winnicott, D. W. (1947). Further thoughts on babies as persons. The collected works of D. W. Winnicott, Vol. 3: 95-100.
13 Winnicott, D. W. (1960). The theory of the parent-infant relationship. The collected works of D. W. Winnicott, Vol. 6: 141-158.
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Winnicott bir bebegin annesine, yani 6k'line, han-
gi yollarla ihtiya¢ duydugunu 6zetle soyle siralar:™
(@ Bebegin annesine canl bir insan olarak ihtiyact
vardir. Bebek, annesinin teninin ve nefesinin si-
cakligmi hissedebilmeli, tadina bakabilmeli ve
onu gorebilmelidir. Annenin canli bedenine tam
bir erisim olmalidir ve en temelde, sevgi kendini
fiziksel terimlerle ifade eder. Bir bebegin takdir
edebilecegi bakim, her ne kadar basit fiziksel ihti-
yaclarla ilgili gibi gortinse de, aslinda psikolojik ve
duygusal ihtiyaclarin karsilanmasidir. Annenin
canlilig1 ve fiziksel idaresi, bebegin erken duygu-
sal gelisimi icin gerekli olan temel bir psikolojik
ve duygusal gevre saglar.
(b) Bebegin annesine diinyayr sunmast icin ihtiyaci
vardir. Daha Once hi¢ beslenmemis bir bebek
diistiniin. Aclik ortaya ctkar ve bebek bir seyler
tasavvur etmeye, ihtiyaci dolayisiyla bir doyum
kaynag1 yaratmaya hazirdir ancak ona ne bekle-
mesi gerektigini gosterecek gecmis bir deneyimi
yoktur. Iste tam o0 anda anne, memesini bebegin
bir seyler beklemeye hazir oldugu yerde konum-
landirirsa ve bebege agzi ve elleri ve belki de koku
duyusuyla etrafi hissetmesi icin yeterince zaman
verilirse, bebek tam da orada bulunan seyi ‘yara-
tir! Gorme, koklama ve tat alma bir yerlere kay-
dedilir ve bir siire sonra bebek, annenin sunmasi
gereken memenin tam olarak kendisi gibi bir sey
yaratiyor olabilir. Bebek memeden kesilmeden
once dis gerceklige yonelik bu 6zel tamitim, bir
kadin yani anne tarafindan binlerce kez yapilmis-
tir. Istenilen seyin yaratildig1 ve orada bulundugu
hissi binlerce kez var olmustur. Bu durumdan,
diinyanin istenen ve ihtiya¢ duyulan seyleri barin-
dirabilecegi inanci gelisir ve sonuc olarak bebek,
ic gerceklik ile dis gerceklik arasinda, dogustan
gelen birincil yaraticilik ile herkes tarafindan pay-
lasilan genis diinya arasinda canh bir iliski oldu-
guna dair bir umuda sahip olur.

DIS HATLAR
goc ve kokler

15 Winnicott, D. W. (1947). A.g.e.
16 A.g.e.

(c) Anneye ihtiya¢ duyulan {i¢lincii yol, annenin
hayal kiriklig1 yaratma gorevidir. Anne, bebe-
gine dlinyanin ihtiyac ve hayal giicliyle yara-
tilabilecegi yanilsamasini verdiginde, gelisim
icin saglikli bir temel olarak tanimladigimiz
seylere ve insanlara yonelik inanci tesis etti-
ginde, cocugu memeden kesmenin daha ge-
nis bir yoni olan hayal kiriklig: siirecinden
gecirmesi gerekecektir. Hayal kirikliginin
tim siddeti katlanilabilecek hale gelene ve
yaraticilik olgun beceri yoluyla topluma ger-
cek bir katkiya donilisene dek cocuga sunu-
labilecek en yakin sey, yetiskinlerin gercek-
ligin taleplerini katlanilabilir kilma 7stegidir.
Anne, diinyanin ihtiya¢ duyulan ve istenen,
ve bu sebeple yaratilabilen seylere benzer bir
seyler saglayabilmesine ragmen, bunun ken-
diliginden ya da duygudurumun ortaya cik-
t181 veya istegin hissedildigi tam o anda ger-
ceklesmeyecegini cocugu icin asama asama
mimkiin kilar (Vurgular Winnicott’a aittir).

Winnicott, bebegin annesine hangi yonlerden
ihtiya¢ duydugunu 6zetle bu sekilde siraladiktan
sonra yazisini soyle tamamlar:'

“Ihtiyac fikrinden istek ya da arzu fikrine pey-
derpey nasil gectigimi fark ettiniz mi? Bu degisim,
biiytimeye ve i¢giidiisel zorunlulugun zayiflamasiy-
la sonuclanan dis gercekligin kabuliine isaret eder.

Anne gecici stireyle kendini ¢ocuga ayirmus,
yani baslangicta kendini ¢ocugun cebine koymus-
tur. Ancak nihayetinde ¢ocuk, cevrenin kendisine
uyum saglamak zorunda oldugu en erken doneme
ait bagimliliktan cikabilecek hale gelir ve hem an-
nenin hem de bebegin bir arada var olan ikili ba-
kis acgisin1 kabul edebilir. Fakat anne, baslangicta
cocuk icin her sey anlamina gelmezse ¢ocugu ken-
disinden yoksun (memeden kesme, hayal kiriklig1
yaratma) birakamaz.”
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“Agaglar1 cok seviyorum, yetimhanenin ¢evresinde
hi¢ yoktu. Yalnizca on tarafta birka¢ tane minnacik
seyler vardl. Onlarin da etrafi beyaza boyanmuis,
kaftes gibi seylerle cevriliydi. O agaglar da ayni
yetimlere benziyordu. Eskiden onlara baktikca
Igcimden aglamak gelirdi. Hep, Ah, zavall seyler!
derdim. ‘Fger sizin etrafiniz diger agaglaria
cevrili olsaydi, Diiyiik ormanlarda yasasaydiniz;
uzayabilirdiniz, oyle degil mi? Koklerinizin tizerinde
yosunlar, ¢an gicekleri biiytiseydi, yakinlarda dere
olsaydl, dallarinizda kuslar otseydi... Ama burada
gelisemiyorsunuz. Nasil hissettiginizi cok 1yi
biliyorum kiictik agaglar.”

Go¢menligimiz annemizi, yani 6kiimiizii, cebi-
mize koyup yola ¢tkmakla basladi. Elbette bu, anne-
mizin cebimizdeki ilk rep/ikasi degildi. Evden ayrilip
otekilerin diinyasina dahil olmaya basladigimiz ilk
glinden itibaren (oyun parklari, sokaklar, okullar, ar-
kadas bulusmalari, bagka evlere yatili ziyaretler vb.)
otekilerle iligkilerimizde yasadigimiz hayal kiriklikia-
rinda, annemizin bir cep mesafesi uzakta oldugunu
bilip hissetmek bizi kendi kendini teskin eden co-
cuklara doniustiirdii. Annesizligimizin anlk kaygisi,
annemizin simgesel varligiyla diizenlenebilir hale
geldi. Bu yoklugun, simgesel olanla defalarca tamir
edilebilir olusu, bizi evden uzakta saatlerimizi ge-
¢irdigimiz, hem sosyal hem de okul yasantilarimiza
uyum saglayabildigimiz kisiler haline getirdi. Boyle-
likle, sosyal diinyada 6tekilerle iliskilerimiz sirasinda
Oksiiz olmaya tahammiil edebildik; okul siralarinda
ise sabiria oturup tunc kafiyeyi ve diger seyleri 6gre-
nebildik. Ve yine boylelikle, yetiskin diinyasina adim
atabilir yani ayri/abilir hale geldik. Clinkii biyiiyen
biitlin ¢ocuklar evden ayrilirlar ya da diger bir deyis-
le, biittin ¢cocuklar biiylimek icin evden ayrilirlar; ay-
rilmalidirlar. Kendi mevzilerini genisletmek, hayata
yayilmak icin bunu yapmalidirlar.

DIS HATLAR
goc ve kokler

17 Montgomery, L. M. A.g.e. s. 23.
18 Montgomery, L. M. A.g.e. s. 71.

Kimi cocuklar annebaba evinin yakinlarinda
yetiskinligini insa etmeye baslarken, kimileri de ¢ok
daha uzaklara (sinirlar, kitalar hatta okyanuslar asir
yerlere) yonelerek kendilerini biiylitmeye calisirlar.
Bu mevziyi genisletme hali, annebabasizligi, yani
simgesel olarak hem 06kstiz hem yetim olmayz, kabul
etmeyi gerektirir. Koklerimizin yayilmasi, dallarimi-
zin uzamaslt, meyvelerimizin giines gorir ve kendine
hasbir lezzete sahip hale gelmesi icin gereklidir bu.
Evden ayril(a)mayan cocuklar ise hep giidiik agac-
lar gibi kalirlar. Genis bir orman sandiklar1 (ayrilik
vakti coktan gecmis) annebaba diizeni, onlar1 biiytit-
meyen ve meyvesizlige stirtikleyen bir yetimhaneye
doniistir. Kulaga oldukca garip gelmekle beraber, asil
evden ayril(a)mazsak Oksiiz ve yetim kisilere doniise-
cegimiz paradoksu diisiinmeye degerdir.

*

“Yine de Green Gablestan Anne olmak,
hichir yerin Anne’ olmaktan milyonlarca defa daha
1yidir; oyle degil mi?”*

Evden ayrildik. Ciinkii cebimizde annemiz var-
di. Bizim tutunamama kaygimiz1 kucaklayarak din-
diren, elimizle her yoklayisimizda orada olan, gortin-
mez bir kokle kendini cebimize baglayan ve giinese
uzanabilmemiz i¢in boyumuzun uzamasin arzuyla
bekleyen annemiz. Ve bunun i¢in de bizi okstizliige
ve buna tahammiil etmeye ikna etti; baska bir mem-
lekette, asilanmis melez bir agac olabilmek icin ge-
rekliydi bu Aayal kirikligi.

*Sedef Ayhan
Klinik psikolog ve psikoterapisttir.

Londra, Birlesik Krallik’ta yasamaktadir.
E-posta: info@sedefayhan.com
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Ayse Naz Hazal Sezen*

alizin {stiine kuvvetle bastirirken

; ; glicliikle cekiyor fermuari. Toplanmis
bavulason dokunusunuyapan o metalik

sesin, kapanan bir hayata isaret ettiginin farkinda
degil heniiz. Gidiyor; asina oldugu, tanidig, bildigi,
durak isimlerine bakmadan, adimlarin1 saymadan

evine ulastig1 sehirden ayriliyor. Go¢ diyecekler bu
gidise, ona da gocmen.

Afili climlelerle baglamiyor goc¢, olagan bir
glinlin icindeki catlaklardan siziveriyor. Sessiz bir
sabahtan, aceleyle yalniz icilmis bir caydan, bavula
sigmamis o kazaktan, cekmecede unutulmus
bir anahtarliktan stiziiliyor gocmenin iliklerine.
Once bir {irperti, sonra birikmis ayrint1 tepelerini
gormenin yarattig1 irkilme. Sonra baska bir diyarda,
baska bir dilde, baska bir “sen”!

Tasidigimiz hikaye

Muhacirin hicreti bir yerden bagka bir yere gi-
disi degil, tasidigi hikayedir. Hikaye ise kokiidiir. K6-
kiinii alir, pamuklara sarar, alacag1 darbelere karsi
glivenli hale getirir ve yola koyulur. Topraga salinma-
sina alisik oldugumuz o kokler cogu zaman biline-
nin aksine bir sokagin kosesinde, bir kelimenin vur-
gusunda, tanidik bir simanin selaminda, annenin
mutfak masasina biraktigs ekmekte ya da hisimla
cevirerek okunan o sabah gazetesindedir. Giderken
hepsini toplamak ister insan. Balaban bir goniil bo-
hcasi gerekir, zira bavullara sigmaz bunca kok. Oyle
uzun uzun bavulun icinde susuz ve topraksiz seyahat
edemeyeceginden go¢men, goriinmez balaban boh-
casini gogstine koyar ve ¢ikar yola. Yola ¢cikarken ke-
sip attigini yahut sokiip biraktigini sandig1 baz1 kok
parcalari, sicak bir ekmek kokusundan yahut bir sar-
kinin notalariyla dolan goz pinarlari tarafindan yeni-
den beslenir. Kokler, ayrintilardan beslendikce gizil
gizil derununun derinliklerine dogru biiytir, gocme-
nin gogsiine temelli katiliverir.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Ne ytirekmis ki, alir hepsini, tasir, biiylitiir, filiz-
lendirir ve yeni tohumlara da kok versinler diye yer
acar. Bundandir belki de gogmenlerin hafif yiirtiiye-
memesi; ayaklarinin yere saglam basip kalplerinin
biraz geriden gelmesi. Zira goniillerdeki agirlik sayi-
s1, cogalmis hayatlarin yukudiir.

Yeni diyarlara vardiginda ilk fark edilen sey, ses-
sizliktir. Kalabaliklar hakim olsa da disariya, iceride
sesleri yabanci yankilanir. Insanlar konusur konusur
ama kelimeler gocmenin agirlasmis gogsline carpip
geridiser. Dil iletisim i¢in degildir yalmizca, pamuklara
sarilmis koklerin nev diyary, aidiyetin can suyudur. Can
suyunu alan kokler yeni topragina yerlesmeye baslar.
Yesermeye vakit vardir daha. Once toprag: dinlemeli;
dilini, sertligini, izin verdigi ve esirgedigi yerleri... Yani
yerlesmeden evvel uyumun yollarini kollamalidir.

Yeni toprakta figkin vermeye kuramsal literatiir-
de “uyum stireci” diyorlar. “Go¢menin uyum siireci’™
ni anlatan ne teoriler ne kaynaklar var! Akademide
tiim silirecin asamalari adim adim itham edilir, adlar1
zikredilir, grafikleri ¢izilir; lakin yine de hicbir teori
gecenin bir yaris1 ansizin bastiran o agirhig: tarif ede-
mez. Gliniin ortasinda durduk yere neden aglamak
ister insan? Aciklayamaz. Neden her sey yolunda go-
runiirken, izah edilemeyen bir eksiklik peyda olur?
Cevap veremez. Zira yas, teorilerden kopuk yasanir
ve goc, yasi tutulmas: gereken muhkem bir kayiptir.

Yas tutulduke¢a
olgunlasacak kskler

Gocmenligin basinda icsel biitlinliik kaybolur.
Tin, iki diyar—ora ve bura—, iki zaman—gecmis ve
gelecek—, iki basat duygu—hiiziin ve heyecan—ara-
sinda bolinmiistir. Go¢menin bir yani gecmisine
bakarak “orada olsaydim” diye baslayan ciimleler
kurar; diger yani ise yesermek istedigi bu diyara do-
nerek yarini diisler.
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Bir yani sessizce “serefe!” diye kadehini kaldirir-
ken, diger yan1 “cheers/proust/salud/yamas/na zdo-
rovye!” diyerek sereflendirir nev sofray:. Bir yani nos-
taljinin glivenli hiizniinde salinirken, diger yani yeni
kesiflerin heyecaninda kipir kipirdir. Artik iki parca
arasinda yasayan gocmenin asina oldugu tiimliik de-
gisir. Ayirdinda ya da degil, parcalanmis biittinliigtin
yast sizar kalbe dogru; goecmen—goe bicimi fark et-
meksizin—koklerinin yas tutuldukea olgunlasacagin-
dan heniiz habersizdir.

Masum tavirh “nerelisin?” sorusu agirlastirir goc-
menin gogstinil. Zira bu sual muhatabim tek bir kelime-
ye indirger. Halbuki go¢menin icinde birden fazla yer,
birden fazla zaman, birden fazla hikaye vardir. Bu soru-
lar karsisinda, gocmenin icinde hi¢ durmadan ¢ogalan
ciimlelere muhalif bir suskunluk hasil olabilir. Zira an-
latmak, her seferinde yeniden basa dénmeyi gerektirir:
nereden geldigini, neden gittigini, neyi geride biraktigim
veya neleri birakamadigini. .. Gogmenin alamintit soh-
betlerde sahsi hikdyesinin hiikmii yitmesin diye sigin-
dig sessizlik, yalnizhigimn yoldas: olur. Zaman gectikce
fark edilir ki yalnizlik ashnda yeni topragmn ilk mahsulii-
diir. Kalabaliklarin icindeki giillismelere, tartismalara,
hararetli konusmalara yarim saniye geriden gelen bir
yalnizhik tomurcuklanmistir. Yarim saniyelik arada kal-
mushk: ne tam icindelik diyaloglarin ne biitiiniiyle disin-
dalik. Ne ilginctir ki hem yara gibi sizlar bu yalmzhk hem
de sigmak olur sizlayan yaraya.

Duraktan ev'rilmis ev

Gocmenin hiineri ise sizlayan yerinden yeni bir
ev kurabilmektir. Lakin ev artik bir adres degildir;
onun icinde tasidig1 bir hal oluvermistir. Alismakla
vazgecmek, tutunmakla birakmak arasindaki ince
hatta dans etmeyi dahi 6grenen go¢men, dort duvar
aramanin geciciligini yavas yavas terk eder. Aidiyetin
tek bir yere sabitlenemeyeceginin kavrandig andaki
sizlayan yer, yeni mesken tutulur.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Bir mecmuanin yillanmis kokusunda, pencerenin
pervazinda bekleyen bir kahvede, ansizin nakarati te-
zahiir eden bir sarkinin minltisinda kurulur yeni yuva.
Duvarlarla gevrili bir mekandan ziyade, insanin zirhim
¢ikarabildigi nadir duraklardan birine perdeler takilir,
bir kose koltuk atilir, birkac tablo ve fotograf, bir de
lambaderle mahremiyet kazandirihr. Nihayetinde du-
raktan ev'rilmis bu duvarsiz mekanin yiiregin dehlizle-
rine dogru biiytiyen, bosluklari kaplayan kokler oldugu
anlasilir. Aidiyet eve dair degil, ev aidiyete iliskin bir hal
alir. Gogmenin derunundaki bu ey, iki diyar arasinda
kalmighg; silip atamaz, bilakis onu daha da goriiniir ki-
lar. icinde diinyalari tastyan biri olur. Maddi yahut ma-
nevi iki diyar arasinda acilan kap: sayisi, dis diinyayla
daha siki bag kurdurtur. flk mahsul yalnizhk, olgunla-
sarak aitlige dontistir. Gontildeki agirlik kapilardan sa-
ctlir, adimlar hafifler, bir ferahlik gelir gégse. Ay ka-
pilardan aliskanlik sizar yeni hayata; sabah ugradigin
pastane, selamlastigin tanmidik bir sima, artitk adimlari-
n1 yoklamadan ilerledigin sokaklar vardir. Yabancilik,
temkinli bir sevincin golgesine cekilir.
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ikili bir Himliik

Belki de gocmen olmanin meselesi, bir menzi-
li tamamlamak degil; bitmeyen bir yolcugun icinde,
sonu olmayan bir hikayenin yazildiginin farkina var-
maktir. Beden bir yerlerde durur; ise gider, eve doner,
aligveris yapar, tanidiklarla bulusur; ancak zihin hic
durmaz. Ikilikler arasmda yol alir. Bir adim hatiralara
basarken, diger adim ihtimallere atilir. Dengede dur-
mak glictiir. Bazen tokezler ve diisecek gibi olur goc-
men, bazen de hayret uyandiracak bicimde ayakta
kalir. Kimi zaman onu dengede tutan, gogstine yerles-
tirdigi kokleri olurken; kimi zaman onu parcalayan da
ayn1 koklerdir. Kokler sabitlenmek icin katman kat-
man asag1 inerken go¢menin ruhsalligini catlatabilir;
kimileyin parcalayabilir.

Lakin bu ¢atlaklardan iceri s1zan bir ¢cokiis degil;
anlayis olur. Zamanla anlasilir ki bu parcalanmighik-
lar bir eksilme ya da kayip degil; derinlesmek ve co-
galmak ugruna atilan tutamaklardir.

Insanin bir tutamag: olmahdir.! Gé¢men, tuta-
maklarini en derinlere saklar. Ayriyeten, diyarlar, za-
manlar ve duygular arasi bu kadar parcalanmasina rag-
men dagimamustir; sadece baska tiirlii bir biitiinliige
kavusmustur. Tiim ikilikleri icine alan yeni bir tiimliik.

Kisisel koklerimiz, genellikle sanildigi gibi
dogdugu topraga degil, anlatilara tutunur. Anlat-
tikca nefes alan, paylastikca hafifleyen, sustukca
agirlasip ice coken hikayelere... Kendi hikayemizi
tasiyabildigimiz siirece kaybolmayiz. Hikayemiz
kokliimiizlin yeni topragi, sadik barinagimizdir.
Gocmen olmak, her giin, yeniden, bir kez daha
kendimizle karsilasmaktir. Ayni aynaya bakip
farkli zamanlar1 gormek, baska diyarlardaki ha-
limizi izlemek; bazen tanidik, bazen yabanci bir
ylzle bakismaktir. Tim bu dagimikligin ve cok-
lugun icinde “baska bir diyarda, bagka bir dilde,
hala ‘ben’im’,” diyebilmektir; “gittiklerimle, geldik-
lerimle; kazandiklarimla, kaybettiklerimle... hala

buradayim.”
*Ayse Naz Hazal Sezen

Klinik psikolog ve psikoterapisttir.

Miinih, Almanya'da yasamaktadir.
E-posta: aysenazhazalsezen@gmail.com

1 Atilgan, Y. (2019). Aylak adam. Yapi Kredi Yayinlar, istanbul. s. 183.

“Tutamak sorunu. Insanin bir tutamadi olmali. Dinyada hepimiz sallantill, korkuluksuz bir kdprtide yUrlr gibiyiz. Tutunacak bir sey

DIS HATLAR
goc ve kokler

olmadi miinsan yuvarlanir. Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanip tutunurlar. Kimi zenginligine tutunur; kimi maddrlGgine, kimi
isine, sanatina. Cocuklarina tutunanlar vardir. Herkes kendi tutamadinin en iyi, en ylksek olduguna inanir. Galincligund fark etmez.”
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bosluk ve bellek:

zabel yesayan’da géemen ruhsallig:

Aysin Simsek*

ana kadar uluslararasi 6grenci topluluk-

larinda bulunmus, diinyanin cesitli yer-

lerinden arkadaslar edinmis; kisacasi
ilkokul yillarindan itibaren bol bol kendi ‘kabilesinin’
disindan birileriyle temas etmis ve simdi de yurt di-
sinda yasayan biri olarak, ismi
sebebiyle Ermeni oldugunu
anladigim is arkadasimla ilk
sohbetimizde, aliskin oldugum
sekliyle yabanci biriyle kars
karsiya olmanin cok otesinde,
varhiginin bilgisi bugiine kadar
higbir surette bana ulasmamus,
yeryliziine ait olmayan bir 6z-
neyle kars1 karstya gibiydim.

Tuhaflik da tam burada
ki; dedemin agzindaki kiifiir,
Erzurumlu Sari Gelin, cok
sevdigim Harput tirkiisi ve
daha niceleri, hatta bircoklar1
gibi halk arasinda hala eski—
Ermenice—adiyla anilan ko-
yimiz... Bunlarin hicbiri,
zihnimde iyi ya da kotii, bir toplumun ferdi olan
“Ermeni”ye dair bir imge kurmaya yetmemisti.

Mahir oldugu pek asikar mutlak olumsuzlama
cabasina karsi,! tarihte bilinen gocmen kisiler hak-
kinda yazma fikri tizerine diisiiniirken Ermeni bir
isim se¢meye karar veriyor, boylece Zabel Yesayan
ile tanistyorum. Tek basina, Zabel Yesayan'in Tiirk
toplumu icerisinde kesfedilisi ve konumlandirilmak
istendigi yerin;* kolektif ruhsalligin yapilanmasi ve

(Wikimedia Commons, 2020)

savunma mekanizmalarina dair ¢ok sey soOyleye-
bileceginin altini ¢izdikten sonra, lafi daha fazla
uzatmadan oncelikle modern Ermeni edebiyatinin
onde gelen isimlerinden, Istanbullu Ermeni yazar
Zabel Yesayan'in yasam Oykdisiine geciyorum.

Zabel Yesayan, kimi kaynak-
lara gore orta halli, kimilerine
gore varlikli; kesin olan, toplu-
mun cesitli yiizlerinin bir araya
geldigi kalabalik bir aileye acar
gozlerini. Otobiyografisini ele
aldig1 Silahtarin Bahgeleri’nde,?
cocukluk hatiralarinin dayi, tey-
ze ve diger aile tiyelerini de kap-
sayarak onu cevreleyen genis bir
halka olusturdugu goriiliir. Ye-
sayan, daha kiiciik bir bebekken
baslayip 8-9 yaslarina kadar sik
sik atesli hastaliklarin ugragi olur
ve bu sirada zaten “ciliz” olan be-
deni iyice gui¢siizlesir. O donem
genel bakimini da tistlenmis olan
“Gogo” diye cagirdig1 biiyiik tey-
zesi, annesi yerine onu sarip sarmalar; kaosun ya da
zaman zaman melankolik sessizliklerin hakim ol-
dugu bu kalabalik evin siginagi, giivenli limani olur.
Zabel Yesayan, teyzesinin kendisiyle ilgilenirken sef-
katle mirildandig sevgi sozciikleri icin “Hayatimda
daha sefkatli hicbir sey duymadim,” diyecektir. An-
nesini ise bir hesaplasma yasadigini acikca ortaya
koyarak, “O yillar annem benim i¢in bir sis bulutu-
nun icindeydi; onu ¢ok daha sonralar1 yeniden bul-
dum ve sevdim,” sozleriyle anacaktr.

1 Dindar, C. (2016, 19 Ocak). icinden “Ermeni” gecen tlirkiiler
https://hyetert.org/2016/01/20/icinden-ermeni-gecen-turkuler/

2 Halavut, H. (2018, 3 Mayis). Zabel ile Halide. Gazete Duvar.

DIS HATLAR

https:/www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/05/03/zabel-ile-halide
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3 Yesayan, Z. (2023). Silahtar bahceleri (cev. Sarin Akbas). Aras Yayincilik, istanbul. s. 37-73.
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Babasi, onun dis diinyaya acilan penceresi;
diinya goriisuniin sekillenmesinde en biiyiik paya
sahip kisi olmustur. Oyle ki Zabel Yesayan, babasi-
na dair hatiralarinda, kendi deyimiyle “kelimele-
rin kifayet etmedigi” felaketler silsilesinin ortasin-
da kaldig1 sirada dahi, satir aralarinda yank: bulan
kardeslik umudunun kaynagini isaret eder gibidir.

Yazar olma hevesini kesin bir istikamete tasi-
masini saglayan cesareti ise, bir okul arkadasiyla
birlikte donemin {inlii feminist yazarlar1 arasinda
yer alan Sirpuhi Dusap’in evine yaptiklari ziyarette
bulur. Bir kadin olarak yazmakla ilgili o glin orada
duydugu gercekler, onu korkutmak soyle dursun,
keskin bir kararliliga ulastirmis olacak ki heniiz on
yedi yasindayken, babasinin da tavsiyesi lizerine
Paris’e gitmeye karar verir. Sorbonne’da edebiyat
ve felsefe derslerini takip ederken ayni zamanda
gecimini saglamak icin bir dergide terciime c¢a-
lismalarinda bulunan bu gen¢ yazar kadin, takip
eden yillarda mesrutiyetin ilanina dair haberleri
alir almaz, belki de bu sefer “temelli” oldugunu
umarak memlekete doner ve bir yandan caligsma-
larina yogunlasirken, diger yandan basindan itiba-
ren Ozglrlik, esitlik ve kardeslik ilkelerini paylas-
t1g1 Jon Tiirkler’e destek cagrilarinda bulunur.

Fakat ne yazik ki Zabel Yesayan'in bircok kez
dile getirdigi “dogmakta olan 6zgiirliigiin biiytik se-
vinci’ne, Ermeni ve Tiirk toplumu arasinda artan
kusku ve catismalar golge diisiirecektir. Yesayan,
kanli ‘Adana Olaylar?’ sirasinda Jon Tiirk Heyeti ta-
rafindan gonderildigi bolgeden yazdig tanikliklar
Yikintilar Arasinda kitabinda toplayacak; bu kitap
Ermeni toplumu tarafindan “kalemini satt1” sek-
linde yorumlanirken, aksine, hiikiimetce tehlikeli
bulunarak, kovusturmalar sirasinda tehlikeli kisi-
ler listesinde tek kadin olarak adinin ge¢mesine
sebep olacaktir.

1915 sonrasinda digerlerini bulan son, onu da
yakalamadan 6nce Bulgaristan'a, ardindan Paris’e
kacan Zabel Yesayan, 1933’e kadar Paris’te kalacak
ve hem yetim Ermeni cocuklara yardim ¢alisma-
larina hem de yazilarina orada devam edecektir.
Sovyet Ermenistani’ndan davet almasi ilizerine
Erivan’a yerlesen Yesayan, hayati boyunca sahip
oldugu elestirel ve entelektiiel tutumunu burada
da surdiirir.

Sosyalist politikalar1 desteklemesi sebebiyle
“milliyetci” Ermeni gruplar tarafindan dislanan bir
yazar olarak Yesayan, bir bakima ironik bi¢imde,
1935 yilinda Yerevan Halk Mahkemeleri tarafin-
dan “milliyetcilik” suclamasiyla yargilanan Yegise
Garents’i savunmaya cesaret eden tek kisi olur;* bu
tutumu aykir1 bulunarak Sovyet Rusyasi'nin mer-
cegi altina girer. Carents hapse girerken, Zabel Ya-
seyan Sibirya'ya siiriiliir ve siirglin sirasindaki son
mektup tarihlerinden hareketle, yiiksek olasilikla
1943’te mechul bir sekilde hayatini kaybeder.

Siirgiin ruhum ve
gocmen ruhsalliginin kesigimleri

Zabel Yesayan, tanikliklarini ele aldig: Yikinti-
lar Arasinda’nin ilk sayfasinda soyle der:

“Bu sayfalarda bazen acinin, bazen ¢alkantinin, ba-
zen kayginin, bazen de yalnizca insani duygulardan
kaynaklanan umutsuzlugun konustugunu hatirla-
mak i¢in yazarn kisiliginin unutulmasini isterdim.”™

Burada Yesayan'in, okurun 0zne ile deneyi-
mi birbirinden ayirmasina yonelik dilegi; yasa-
nan trajedinin yazarin niyetine dair yapilabilecek
okumalarla bosa diismesini engelleme arzusu ve
insanlik hallerinin karanlik yiiziine tiim ¢iplakli-
giyla dikkat cekme istegi acikca hissedilir.

4 Kuciukian, P. (t.y.). Zabel Yessayan. Gariwo-The Garden of the Righteous Worldwide.

DIS HATLAR
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5 Yesayan, Z. (2024). Yikintilar arasinda (cev. K. Calikman Gavrilof). 8. Basim. Aras Yayincilik, istanbul. s.31.
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Ote yandan gog ve siirglin gibi temalarin
agirlikli yer tuttugu kurmaca metinleri de, Zabel
Yesayan'in yasam Oykiisii gbz 6niline alindiginda
yogun bir sekilde otobiyografik unsurlar tasi-
maktadir. Tanikliklarini aktardigi eserine dair
bu arzusunun kurmaca metinleri icin de gecerli
olup olmadigini bilemeyiz; ancak Sirgiin Ru-
hum adli novellasinin ana karakteri olan Em-
ma’y1 okurken Zabel Yesayan'in kendi 6ykiisiinii
diisinmemek oldukga zordur.

Emma, ressamlik egitimini tamamladiktan
sonra yurda, Istanbul’a geri dondiigii bir nisan
aksami pencereden disari, cocuklugunu gegirdigi
Uskiidar’a bakarken soyle gecirir icinden:

“Nasil da ice isliyor, nasil da dokunakli ve derin
kurbagalarin bu hi¢ bitmeyen sarkisi. Bana baska
baharlar1 hatirlatiyor ve sasilas: bir kudretle,
s1la hasretiyle ytiklii bir hiiziin yaratiyor icimde.
Artik yatip rahatlayayim ve yarinin islerini
diistineyim istiyorumy, fakat bu miitevazi
mahluklarin sevda arzusuyla dolu bahar ezgisi
beni yerime muhliyor. Sanki hala Istanbuldan
ve Uskiidardaki baba evinden uzagim; sanki bu
viraklamay: ancak bir hatiranin iginde isitiyorum.
Miistik bir his ruhumu hassaslastiriyor.”®

Oyle tahmin ediyorum ki bu yaziy1 kapatip
gocmenin “eve doniisiinii” ya da uzun bir aradan
sonra yapilan ziyareti ele alan rastgele bir metne
veya sOzlu aktarima bakacak olsak, Emma karak-
terinde anin bir hatira gibi yasanmasi olarak kar-
simiza ¢ikan “yabancilasma” deneyimine yakin-
sayan ifadelere rastlariz. Ani1 gibi hatirlama ya da
zamanin kronik uzamim kaybetmesi bi¢cimindeki
deneyimler, bu yabancilagsmanin ‘zamansal kirili-
mina’ denk diismektedir.’

Olgusallig1 olusturan gecmis ile yasanmasi
umulan gelecek arasinda nerede hizalandig: belli
olmayan bu “boslukta”, kimligin adeta bir yapibo-
zuma ugrayist gerceklesmektedir.

Burada bakisi Emma'dan alip tekrar Yesayan'a
cevirirsek, metni Tlrkceye kazandiran Mehmet
Fatih Uslu, kitabin sonunda Yesayan'in edebiya-
tinda belirginlesen ‘Uskiidar’a doniis’ motifinden
sOyle bahsetmektedir:®

“Sanatsal yaratim stirecinin siradan insana olan
uzakliginin, resmen ait oldugu memleketle tam
bir ardiyet iliskisi kuramama hissinin, yetiskinligin
kaybettirdiklerinin ve erkekler dleminde kadin
olmanin yarattigi farkl: stirgiin hdllerinin hepsinin
Uskiidara déniis motifinde can buldugu goriiliir.
Zira Yesayan, stirgiinii yalnizca mekansal
bir kopus olarak degil, bellegin, dilin ve benligin
katmanlarinda siiregelen ¢ok yonlii bir varolus hali
olarak ele alir.”

Bu okuma, Yesayan'in siirgiinii ele alisinda
kendi yasam oOykisiinden biitliniiyle ayirmanin
gucliigiini acikca ortaya koyar.

Glinlik hayatin akisiyla “bagka tiirlii olma”
ihtimali arasinda gidip gelen insanin, diinyayla
nasil temas ettigini fark ettigi ve bu iligskiyi daha
Ozgiin bir yerden kurabildigi 6lclide daha “otantik”
bir varolusa yaklastig1 soylenir. Bu bakisla, s6z ko-
nusu otantik hale yaklasma konusunda; bu yazida
“boslugun” temsil ettigi uyusmazlik anlariyla daha
sik karsilasma olasilig1 olan bir 6zne olarak goc-
men, bir bakima daha sansli degil midir?

Iste burada gociin kendisini, o “boslukla” kar-
silasma anlarini yaratan ve ¢ogaltan bir fenomen
olarak duistinebiliriz.

6 Yesayan, Z. (2025). Siirgiin ruhum (cev. M. F. Uslu). 4. Basim. Aras Yayincilik, istanbul. s.17. '
7 Samlioglu, K. (2025). Zamanin kirildigi yerde: Oguz Atay'da bellek, yabancilasma ve varolus. Insan ve Toplum
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Bilimleri Arastirmalari Dergisi, 16(2), 488-493.
8 Yeseyan,Z. A.g.e. s. 82.
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ilerleyen sayfalarda resimlerini bu defa
kendi toplumu huzuruna ¢ikaracak olan Emma,
gocmenin oznelliginde sikca rastladigimiz bir
baska hali deneyimler ve kdken aile ya da top-
lumun goziindeki degeriyle ilgili hislerini su
sekilde ifade eder:

“Yabanci memleketlerde, resimlerim ¢ok daha
miisktilpesent ve bilgili insanlarin karsisina
cikti; fakat buna benzer bir sey hi¢ hissetmedim.
Orada basit bir dikkate layik bulunmak zaferd;,
fakat burada mesele bambaskayd1.”™

Bu ciimle, psikanalitik bir bakisla kisinin
narsistik yapilanmalarina dair ¢agrisimlar sunsa
da, daha genis bir cercevede ve varoluscu hatta
kalindiginda mesele, daha cok 6znenin 6tekinin
goziindeki yerine iliskindir. Sartrec1 bir yerden ba-
kildiginda, bu iki “6Gteki”—yabancilar ile Emma’nin
resimlerini sergiledigi salonu dolduran, donmiis
oldugu kendi toplumu—o6znenin kendisini tanim-
lamasina ve sinirlarini belirlemesine etki etme ka-
pasiteleri acisindan birbirinden ayrilmaktadir.

Bu anlamda anayurt ziyaretlerinde kendini yinele-
yen, 6tekinin zihninde bir “imaj” yaratma ¢abast; giiniin
sonunda, gocmenin “0” 6zneden gelen bakis altinda
kendi 6znelligini yorumlanan ve bakilan bir nesne ola-
rak deneyimlemesiyle ve bakanin bu denklemde kuru-
cu bir unsur héline gelmesiyle iligkilidir.

Son olarak, Si/ahtarin Bahgeleri’ nin Belge Yayimla-
11 baskisinin girisinde Marc Nichanian'm aktardigi Rabo
Karabekian hikayesine kulak verelim:" Babasi Anadolu
kokenli olan Rabo Karabekian, tehcirden sag kurtulmus
bir kusagin cocugudur. Romanda Rabo, babasina bir
glin bir Tiirklle karsilassa ondan ne duymak isteyecegini
sorar; baba, Ermeniler gittikten sonra memleketin daha
corak bir yere doniistiiglinii duymak istedigini soyler.

Bu anlatiya atifla, basta s6zii edilen siirgiin 6znenin
varolussal “bosluklarinin”, Zabel Yesayanmn benliginde
kalem araciligiyla, yarattgr Emma karakterinde ise firca
darbelerinin yaratic1 glicliyle anlam kazandigini soyle-
mek miimkiinken; onlarin terk etmek zorunda kaldik-
lar toprakta biraktiklar: bosluk, dile gelmeyenin sessizli-
ginde corak bir araziye dontismtistiir.

*Aysin Simsek

Uzman psikologtur. Berlin Psychoanalyse und Psychotherapie
Institut’te psikoterapi formasyonuna devam etmektedir.

9 Yeseyan,Z.A.g.e.s.79.
DIS HATLAR

goc ve kokler Yayincilik, istanbul. s. 7.

Berlin, Almanya’da yasamaktadir.
E-posta: aysinnoz@gmail.com

10 Safak, E. (2013). Strekli stirglin. Z. Yeseyan, Silahtarin Bahceleriiginde (gev. J. Degirmenciler). 2.Basim. Belge
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Nur Akpinar*

Bu 6ykii, NotaBene Yayinlari tarafindan ya-
yimlanan Topragin Havalanmasi Gerekiyordu
adlt kitaptan alinmistir. Yazarin ve yayinevi-

nin izniyle bu dergide yer almaktadir.

Camm ardindaki puslu manzaradan sece-
bildiklerim sehirden uzak, uzun bir yol-
culukta oldugumu teyit ediyordu. Vara-
cagim yeri bilmiyor olmanin telasindan eser yoktu
tizerimde, aksine kendimi yolun dinginligine birak-
manin huzuruyla i¢imi yumusatiyordum. Aniden
keskin, kat1 bir sesle irkildim. Aracin camina sert
bir tas isabet etmis olmaliydi. Tak! Ses tekrarladi.

Soyle 6ne dogru biraz uzandim. Benden baska
kimse orali degildi. Tak! Yoksa lastik mi patliyordu?
Eyvah! Sof6r uyukluyor olmasindi? Tak!

DIS HATLAR
goc ve kokler

Can havliyle ayaga firladim. On tarafi gérm-
eye calistim. Tak! Soforiin kafasi sis bulutu
icinde bir gortinlip bir kayboluyor, bir berrak-
lasip bir bulaniklasiyordu. Eger otobiisii hemen
durdurmazlarsa basimiza bir felaket gelecegi
acikti. Tak! Yolcularin arasindan savrularak il-
erlemeye calismak cok zordu. Elim tam soforiin
omzuna ulasmist: ki sesin siddetiyle tokezledim.
Tak! Tak! Basimda giiclii bir uyusma, yluziimde
bir karincalanma hissettim.

Kirli bir bulutun arkasinda goriinen belli
belirsiz bir nesneye bakiyordum. Gozlerimi siki-
ca yumup tekrar actim. Bu hareketi birkac kez
tekrarlayinca nesnenin ¢izgileri belirginlesti.
Soluk beyaz, kavisli bir sey. Bir lamba. Zihnim
lambanin mesafesini ayarlamay:1 basardiginda
kendime gelmistim. Sarsilan bedenim sakin-
lemisti. Saate bakmak i¢in kanepenin altindaki
telefona uzandim. Tak! Ses? Ses kesilmemisti.

Yataktan dogrulup perdeyi araladim. Su
disaridaki... Disaridaki Omer mi? Tak! Omer’di.
Elindeki kazmay1 yere vuruyordu. Meger ka-
zmanin glicli nidalar1 beni uyandirmaya
ugrasiyor fakat riiya senaristlerim buna diren-
mek icin var giicleriyle calismaya devam ediyor-
larmis. Tak!

“N’oluyor?”

Sesim bir yabancinin sesi gibi catalliy-
di. Nihayet yasal kovalamacalarla cehenneme
cevrilmemis keyifli bir riiyadaydim ki apansiz
uyandirilmistim. Bu yarim kalmishgin 6fkesini
heniiz lizerimden atamadan durumun sagmalig1
kafama dank etti.
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“Ne isi lan bu sabah sabah?”

Camzi acip seslendim.

“Abi ne is?”

Cevap vermedi, duymadi1 herhalde.

“Abi, hey, Omer abi, sana diyorum. N’api-
yorsun sabah sabah?”

Allah Allah, ulan doniimlik tarladayiz da
sesimizi duyuramiyoruz sanki. Ne yaptigini an-
lamaya calistim. Oyle amacsiz, alelade elinde-
kini salliyor gibiydi. Capalayas: mi tuttu nedir?

“Omer! Kime diyorum, hey!”

Tik yok. Tak! Tak var ama. Vurmaya devam
ediyordu. Bu duymazdan gelmeleri iskillendir-
misti beni. Elimi yliziimi bile yikamadan ko-
ridora cikip dis kapiyr actim. Sabahin serinligi
tenimi sdyle bir yokladi. Uzerime ince fitilli ka-
difeden lacivert ceketimi aldim. Altimdaki epri-
mis esofmanla yakalayamadig1 uyum umrumda
degildi. Boyle seyleri dert etmeyi geldigim yerde
birakmistim. Omer, dizleri griye donmiis soluk
haki pantolonunu giymisti. Uzerinde el 6rmesi
bej bir hirka. Giines dogal1 bir iki saat olmustu.
Serinlik icime isliyordu. Icimdeki tirperti, tiim
bedenimi acele etmeden fiitursuzca taradi. Kol-
larim1 birbirlerine iyice doladim. Baska kollar
tarafindan sarmalanmayali acaba ne kadar ol-
mustu? “Siktir etsene!” diye cevaplad: icimdeki
bilge. Son zamanlarda her seyi boyle siktir et-
meyi kendine adet edinmisti. Yanina varmama
birkac adim kala Omer durdu, elindeki kazmay1
birakti, egilip yerdeki kiiregi ald1.

“Abi?”

DIS HATLAR
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Kafasini kaldirir gibi yapip neredeyse bak-
madan, bakislarini lizerime hafifce degdirerek
tekrar isine yoneldi.

“Simdi olmaz.”

“Ne demek simdi olmaz? N’apiyorsun saba-
hin koriinde el alemin bahcesinde Allah askina?”

Huyunu bildigimden, uyandigimdan beri
sakin kalmaya, onu sorguda hissettirmemeye
ugrasiyordum. Sorgulanmaya gelemeyen basi-
na buyruk adamlardandi. Tanisali az bir zaman
gecmisti. Fakat kime gore az? Takvim yaprak-
larina gore herhalde. Uzun, ¢ok uzun zaman-
dir birbirimizi taniyor gibiydik. Hayatta, biiytik
yer kaplayan bazi 6nemli seyleri; evi, okulu, isi
paylasmak insanlar1 nasil yakinlastiriyorsa oli-
me yakin hikayeleri paylasmak da oyle yakin-
lastiriyormus. Omerle paylastigimiz iste buydu:
Bir hayat denemezdi, 6limu atlatmis olmanin

ardindan gelen kalim savasiydi.

Sabahin korlinde ne halt yemeye kendisini
de beni de ayaga diktigini 6grenmek istemem-
den daha dogal ne olabilirdi? Merak ettigim
seyleri ben kurcalamadan o a¢cmazd: tamam,
ama bu kadar tuhaflik da artik iyiden iyiye ca-
nimi1 stkmaya baslamisti. Sikintimu iifleyip piif-
lemelerimden anlamis olacak ki kisacik da olsa
bir aciklama liitfetti.

“Hani onu da baska bi’ zaman anlatirim de-

mistim ya.”
“Neyi?”

“Izle!”
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Yine o gizemli tavrina biiriinmiistii. Bazen
bu kendinden emin, biiyiiklenmeci halleri sini-
rime dokunuyordu. Ama kisiliginin en essiz par-
casi, yapbozun biitiinleyeniydi onlar. Bunu on-
dan almak, Omer’i yerle yeksan etmek demekti.
Onu boyle kabullenmek gerektigini 6grenmis-
tim. Amaci her neyse, onu tamamladigina dair
kafasinda tek bir siipheye mahal kalmayincaya
dek konusmayacakt.

Kiiregi, lizerindeki ¢igler az evvel buharlas-
mis olan 1s1ltil1 cimlerin tizerine dayadi. Baharla
birlikte cimler yesermeye, c¢icekler filizlenmeye
baslamisti. Hentliz bigmeyi gerektirecek kadar
biytimemislerdi; kisin rehavetini yeni yeni tizer-
lerinden atiyor, coklarin unutmaya ytiz tuttugu,
bizim kiilliyen unuttugumuz yeniden dirilisi
anmimsatmaya ugrasiyorlardi. Agirligini sol aya-
gina bindirip sag ayagini kiiregin destek noktasi-
na iyice yerlestirdi. Ucunu topraga daldirmadan
evvel birkac kez dogru yeri buldugundan emin
olmak ister gibi yokladi. Kazmayla isaretledigi
yerin dogrulugundan emin olunca da agirligini
sag ayagina bindirip kiiregi topraga sapladi. Ki-
sin hantalligini heniiz lizerinden atmamais olan
toprak, iyice agirlasmisa benziyordu. Ilk biiyiik
kiitleyi cikarmak icin ayni hareketi birkag¢ kez
tekrarlamasi gerekti. Topragin, zeminin altinda
kalan parlak kahverengisi tamamen ortaya cikti.
Ayni1 yerde derinlesmiyor, topragin rengi biraz
degisince hemen yanindan devam ediyordu.

Tiirlii nebata hayat sunan, her birinin icindeki
cevheri bulmasina imkan saglayan o essiz rahim
burasiydi iste. Ne acayip! Onun da nefes aldigina,
su ictigine, beslendigine, yasadigina inanmak yu-
karidan bakinca cok tuhafti. Kendi hélinde, Gte-
sine berisine karigsmayan, durdugu yerde duran
siradan bir sey gibiydi. Halbuki hareket ediyor,
bakim yapildiginda genclesiyor, terk edildiginde
yaslaniyor, elden ayaktan diisiiyor hatta oliiyordu.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Topragin bu goriinmez canliligina dalip gitmis-
tim ki kiiregin, papatyalari, az evvel ¢cimenleri yar-
dig1 gibi ayni kayitsizlikla parcaladigini gordiim.

'7)

“N’aptin abi
Beni yine duymada.
“Abi n'apiyorsun?”

Birkac saniye icin bile duraksamadi. Sesi-
min ¢itkmadigini sandim bir an. Papatyalar kok-
lerinden vahsice ayriliyor, yapraklari sarsintinin
etkisiyle titreyerek dokiiliyor, saga sola savrulu-
yordu. Kolundan tutup sarstim.

“Delirdin mi, duymuyor musun?”

Durdu, basini kaldirdi. Bakislarinda oylesine
donuk, 6ylesine katilagsmis bir ifade vardi ki her-
hangi bir duyguyu oraya oturtmak imkansizdi.
Bugiine ait olmayan hatta kendisine bile ait olma-
yan tekinsiz bir matlik tarafindan esir alinmis gi-
biydi. Onu boylesine uzak, boylesine yabanci yal-
nizca bir kez gormiuistuim. Birkag yil evvel misir
tarlasinda bota binmek i¢in birlikte bekledikleri
cocuklarin agzini simsiki kapadigini anlatirken
de boyleydi. Alt: yasindaki kiz da dokuz yasindaki
agabeyi de boceklerden korkuyoriarmuis. Kiiciik
kacgaklar tarladaki bocekleri goriip bagirmamak
icin gozlerini yummus. Ustelik kimse onlara boy-
le bir sey yapmalarini soylememis. Onlara soyle-
nen tek sey “dedeye gidiyoruz,” yalaniymis. Peki,
anneleriyle birlikte onlari bota bindirmek icin ug-
rasan bu iki yabanci da kimmis? Neden arabadan
hizlica atlayip buraya saklanmislar? Neden hava
aydinlanmadan nehri ge¢mek zorundaymislar?
Ne olmus da biitiin gece sessiz olmalari, ¢i1t dahi
ctkarmamalar1 gerekmis? Gerektigini nasil bil-
misler? Babasinin nehrin bu tarafina gecmesini
kim engellemis?
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Bunlarin hi¢biri konusulmadan her sey nasil
anlasiimis? Hi¢ tanimadiklary, adini dahi bilme-
dikleri bot arkadaslar1 Omer ve bir baska kacak;
korkup da bagirmasinlar diye ¢cocuklarin ince, na-
rin dudaklarini kaba saba elleriyle siki sikiya ka-
patmislar. Bunu yaparken burun delikleri agcik mi,
nefes alabiliyoriar mi diye stirekli kontrol etmenin
verdigi caresizlikle tiim diinyaya yabancilasma-
nin, zamansizligin, kipirtisizligin haritasini ¢ikar-
mugslar. Sanki kendi yasadiklarini degil, goz ucuyla
baktig1 ucuz bir polisiye filmden bir sahneyi anla-
tir gibi hissizdi o zaman da.

Kolunu biraktim. Hic¢ soluklanmadan kaldi-
g1 yerden devam etti. Kirlangic otlar: da bu kat-
liamdan nasibini aldi. Sar1 narin cicekleri daha
kiirege degmeden yirtiliyor, kalin yesil yapraklar:
bir daha iyilesmemecesine yaralaniyordu. Tadim
fena kacti. Doniip gitmek istiyordum, ne bok yerse
yesin! Ama onu boyle bir basina birakmaktan da
cekiniyordum. Delirmesinden mi korkuyordum
yoksa ona kars1 korpe bir sefkat mi duyuyordum
bilmiyorum. Acimadan, bir zalimin tedrisatindan
gecmis gibi devam etti zulmiine. Goziimiin 6niin-
de cicekler ezilip biiziiliiyor, parcalanip 6liiyordu.
Lenten giilli, lizim stimbiilii, firuze... Kalbi mi
katilasmisti, aklini m1 oynatmaisti, iyice bocalamis-
tim. Silahini kaldirip hic tereddiit etmeden bahar
beyazinin da canini aldiginda artik dayanamadim.

“Yeter! Allah agkina dur artik.”

Durdu. Kiirek sapladig: yerde kaldi. Elini sa-
pindan asag1 kaydirarak yere ¢comeldi. Yaptig: kat-
liama sdyle bir bakti. Baktig1 yerde ne gordi bil-
miyorum ama onun gordiigiinden ben tirktiim. Az
evvel bir seri katil sogukkanlilifiyla giizelim bah-
ceyi talan eden o degilmis gibi dehset icindeydi.
Sabahtan beri ritminde hicbir bozulma olmayan
solugu hizlandji, bir anda nefes nefese kaldi.

DIS HATLAR
goc ve kokler

“lyi misin?”

Gozlerinden asag1 yaslar siiziilmeye basladi.
Donakalmistim. Omer’i aglarken hi¢ gormemis-
tim. Nedense onun, hayatinin herhangi bir done-
minde hatta bebekliginde bile aglamayan, vakur
biri olduguna inanmisim. Oysa iste karsimda canli
kanl1 basbayag: agliyordu. Elim ayagim birbirine
dolandi. Saskinligim biraz firsat verince hemen
bir sigara uzattim. Aldi, yakti. Bir tane de ben yak-
tim. Tiryakilere 6zgii bir ustalikla cekti ilk nefesi.
Seneler once biraktigini, bir daha agzina siirme-
digini biliyordum. Hic teklemedi cigeri. Gozlerine
yuriiyen dumanlar aralanir gibi oldu. Sanki tek bir
kelime dahi edersem sessizlik kirilacak, sicaktan
soguga atilan kristal gibi un ufak olacakti. Nere-
deyse solugumu tutuyor, ilk konusan o olsun diye
sigaramdan kii¢lik nefesler ¢ekiyordum. Yiizleri-
miz bahceye doniiktii.

“Yasar m1 bu cicekler bi’ daha?”

Dalga m1 geciyordu benimle yoksa harbiden
kecileri mi kacirmist1?

“Sence?” diye sordum.

“Biitlin o darbelere ragmen bazilarinin kokle-
ri yine toprag: bulur.”

“Cok azinin.”

“Cok azinin.”

Derin bir nefes daha cekti. Su¢unu hafiflet-
mek ister gibi bir hali yoktu hi¢. Yaptigindan hos-
nut degilse de pisman da goriinmiiyordu. Daha

fazla gem vuramadim sitemime.

“Madem yine toprag: bulacaklardi, niye ayir-
din kéklerinden be adam!”
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“Topragin havalanmasi gerekiyordu.”

“Toprak havalanacak diye bu sabilere ettigin
reva miyd: peki? Ne olurdu koklerinden usulca
cikarsak, topragi havalandirip geri koysak?”

“O zaman bu cendereden sag cikanlarin ¢o-
cuklarina anlatacagi bir zuliim hikayesi olmazdi.”

Dondim, dik dik gozlerinin icine baktim.
Gozlerini kagirmadai.

“Bazilarinin kokleri yine toprag: bulacak.
Cok azinin. Yine de yetmeyecek koklerinin top-
ragi bulmasi. Gilinese, suya, besine hatta bakima
da ihtiyaclar: olacak. Boylesi bir darbeden son-
ra belki daha fazla sabir ve sefkat arayacaklar.
Sanslar1 biitiin bunlara ragmen yaver giderse
yeniden cicek acacaklar. Daha giicli mii, daha
zayif m1 olur bilinmez. Fakat bir daha asla unut-
mayacaklar bu koklerinden koparilisy, iliklerine
kadar isleyecek.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Yasamak icin topraga tutunmaya ugrasa-
caklar elbet, baska careleri mi var? Yok, ama
her an sokiiliip alinacakmais gibi tedirgin, tirkek
olacaklar. Topraga siginmakla ona giivenmemek
arasinda bocalayacaklar. Belki baska baharlara
ulasacak nesilleri fakat her baharda titreyerek
anacaklar bugiinii.”

“Bizim gibi yani.”

Dudaginin kenarindan tebessiime benzer
bir golge gecti. Derdini anladigim icin durul-
mustu. Anlasilmanin konforu ne essiz bir kon-
fordu. Sigarasi bitince izmaritini elinde bir top
gibi yuvarlayip firlatti. Kiiregi saplandig1 yerde,
kazmay1 gerisinde birakip eve dogru yiiriimeye
koyuldu. Arkasindan bakmak yerine egilip iz-
mariti aldim.

Belki hala timit vardir, bazilar1 tazelenen
topraga yeniden kavusur, tutunur hatta sansi ya-
ver giderse ¢icege bile durur diye saglam kalan
kokleri aramaya basladim.

*Nur Akpinar
Klinik psikolog ve psikoterapisttir.

Stockholm, Isvec’te yasamaktadir.
E-posta: akpinar.enur@gmail.com
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Donmek, miimkiin mii artik donmek
Onca yollardan sonra

Yeniden yollara diismek

Neresi sila bize, neresi gurbet

Al bizi koynuna ipek yollari
Ustiimiizden gegiyor gokkusagi
Sevdalr bulutilar ugcan halilar

Uzak degil diinyanin kapilari
Neresi sila bize, neresi gurbet
Yollar bize memleket

Gitmek, miimkiin mii artik gitmek
Onca yollardan sonra

Yeniden yollara diismek

Neresi sila bize, neresi gurbet
Rakili aksamlar, giin batimlar1
Cocuk gibi aglar yaz sarhoslari
Olmamuis yasamlar, eksik yarinlar
Hatirlatir her sey eski asklar:
Neresi sila bize, neresi gurbet
Yollar bize memleket’

urathan Mungan'in Dénmek siiri,

M Yeni Tirkii'niin ezgisiyle birlikte
yalnizca bir sarkiya degil, gitmek

ve dénmek arasinda salman bir ruh haline doniisiir. Siirde
tekrar tekrar sorulan soru basit gibi goriinse de derin bir
ruhsal yaniga isaret eder:

“Neresi sila bize, neresi gurbet?”

Bu soru, yalnizca cografi bir yonelim veya bir rota
degildir. Daha ¢ok, insanin kendi icindeki yerini kay-
bettigi anlarda sordugu bir sorudur. Ciinkii goc, bir til-
keden baska bir tilkeye gitmekten once, insanin kendi-
siyle kurdugu iligkinin yer degistirmesidir.

Ote yandan goc, gidilen bir yer oldugu kadar,
geride kalanin i¢ dlinyasinda biraktig: izleri tasi-
maya da katlanmaktir.

Siirde “gitmek” ve “donmek” arasinda salinan ruh
hali, gociin psikanalitik yerleskesindeki temel gerilimi
ve catismay1 da gortintir kilar: kopmak ile baglanmak,
kaybetmek ile yeniden kurmak, unutmak ile hatirlamak
arasindaki bitmeyen o hareketi ve yer degisimini...

Goe: Bir yer degistirme degil, bir
icsel kesinti

“Gitmek, miimkiin mii artik gitmek
Onca yollardan sonra
Yeniden yollara diismek™

Bu dizelerdeki tereddiit, goclin dissal bir karar
olmaktan c¢ok, i¢sel bir kirllma oldugunu hissettirir.
Psikanalitik acidan goc, yalnizca dis diinyada olan bir
hareket degildir; ayni anda i¢ diinyada da bir kesinti,
bir kopukluk hissi yaratir.

Freud'un soziinii etti§i yineleme zorlantisy? gog
deneyiminde stk¢a karsimiza cikar. Kisi yeni bir hayat
kurma niyetiyle yola cikarken, gecmisin ¢oziimlen-
memis duygularini da bazen kismen farkinda olarak
bazen de hic farkinda olmayarak beraberinde tasir.
Bavulundaysa yalnizca esya degil; yarim kalmus yas-
lar, soylenmemis sozler ve tamamlanmamais veya ger-
ceklestirilememis vedalar da bu yolla tasinur.

Bowlby’nin baglanma kuram:® giiven duygusu-
nun yalnizca insanlarla degil; yerlerle, seslerle, giin-
delik ritimlerle de kuruldugunu soyler. Bu nedenle
gog¢, cogu zaman fark edilenden daha derin bir kayip
duygusu yaratabilir. Kayip yalnizca bir ev, bir sehir ya
da bir iilke degildir; kisi o yerin i¢inde var olan kendi
benligini de geride birakir.

1 Mungan, M. (2006). S6z vermis sarkilar. Metis Yayinlari, istanbul.
2 Freud, S. (1920). Beyond the pleasure principle. In J. Strachey (Ed.), The standard edition of the complete psychological

DIS HATLAR
goc ve kokler

works of Sigmund Freud (18. Cilt). Hogarth Press.

3 Bowlby, J. (1969). Attachment and loss: 1. Cilt. Attachment. Basic Books, New York.
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Kayip, belirsizlik ve melankolinin
sessiz yiikii

“Olmamus yasamlar, eksik yarinlar”

Bu dize, gocmenin ruhsal diinyasindaki belirsiz
kayb1 cok sade bir bicimde anlatir. Freud'un melan-
koli tanimz,* go¢ ekseninde diistiniildiigiinde anlaml
bir aciklama sunar: goc eden kisi de cogu zaman neyi
kaybettigini tam olarak soyleyemez. Bir eksiklik hissi
vardir ama bu eksiklik acik bir nesneye baglanamaz.

Bu nedenle go¢menin hiiznii bazen daginik,
bazen yonsiizdiir. Yas tutulur ama neyin yasi tutul-
dugundan emin olunamaz. Iste bu belirsizlik, géciin
ruhsal yiikiinii agirlastiran temel etkenlerden biri ola-
rak karsimiza cikar.

Salman Akhtar ve gégmenin
dagilmis benligi

Goclin ruhsal etkilerini en kapsamh bicimde ele
alan psikanalistlerden biri olan Akhtar’a gore goc,
benligin stirekliliginde bir dizi karilma yaratir.® Dil
degisir, sosyal baglar kopar, kiiltiirel kodlar yerinden
oynar ve kisi bir anda kendisini tanidig1 diinyadan
kopmus hisseder. Bu durum, benlikte parcalanmaya
benzer bir etki yaratr.

Mungan’in siirindeki su dizelerse, bu dagilmay:
neredeyse teorisiz ama ¢ok giicli bicimde anlatir:

“Olmamis yasamlar, eksik yarinlar
Hatirlatir her sey eski asklari”

Akhtar, gocmenin en zorlandigy seyin tek bir biiytik
kayip olmadigimy; cok sayida kiictik kaybin {ist tiste bin-
mesi oldugunu vurgular.® Dilin tonu degisir, mizah anlay-
st kendi yerini bulamaz, beden baska tiirlii algilamir. Kisi
bazen kendini kendi hayatinimn yabancisi gibi hisseder.

Bu nedenle “sila” ve “gurbet” kelimeleri ruhsallikta
haritada gosterilen yerler olmaktan uzaklasir. Bunlar, in-
sann i¢ diinyasmda tasidigi duygusal konumlara dontistir.

Nostalji: Bir yere degil, bir benli-
ge ozlem

“Rakili aksamlar, giin batimlar
Cocuk gibi aglar yaz sarhoslarr”

Buimgeler romantik bir gecmis anlatisindan cok,
kaybedilen bir hayat bicimine tutunma ¢abasin tem-
sil eder. Boym'un tanimiyla nostalji, gecmisi aynen
geri getirme arzusu degil; gecmisin artik ulasilamaz
oldugunu bilerek ona tutunma halidir. ” Belki tam da
bu nedenle gocmen de memleketine her dondiigiin-
de kendisini “nerede o eski bayramlar!” sarmalinin,
duygusunun icerisinde bulur.

Psikanalitik acidan nostalji, cogu zaman yas ile
melankoli arasinda salinir. Go¢men, yalnizca bir yeri
degil; o yerdeyken sahip oldugu ruh halini, iliskilen-
me bicimini, glindelik gliven duygusunu kaybetmistir.
Bu yiizden 6zlem veya 6zlenen, cogu zaman mekana
degil, bir zamanlar geride birakilan, orada bir yerde
yasanmis veya salinmis olan benlige yoneliktir.

Yollar: Gé¢menin gecis alani

“Yollar bize memleket” dizesi, gogmenin en te-
mel psikolojik halini cok net anlatir. Artik memleket
sabit bir yer degil, harekettir. Stuart Hall'un soyledigi
gibi modern kimlikler tamamlanmuis degil, siirekli bir
olus hali icerisindedir.? G¢men kimligi ise bu olus ha-
linin belki de en somut 6rneklerinden biridir.

Gocmenin yolu Winnicott'un “gecis alant™ kavra-
muyla kesistiginde, bize giiclii bir aciklama da sunar.
Gocmenin yol hali, i¢ diinya ile dis diinya arasinda ku-
rulan bir ara alandir.

4 Freud, S. (1917). Mourning and melancholia. In J. Strachey (Ed.), The standard edition of the complete psychological
works of Sigmund Freud (14. Cilt, ss. 243-258). Hogarth Press.

5 Akhtar, S. (1999). Immigration and identity: Turmoil, treatment, and transformation. Jason Aronson, Northvale.

6 Akhtar, S. (2004). The geography of meanings: Psychoanalytic perspectives on the transnational experience. Interna-

tional Psychoanalytic Association.

7 Boym, S. (2001). The future of nostalgia. Basic Books, New York.
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8 Hall, S. (1996). Cultural identity and diaspora. In P. Mongia (Ed.), Contemporary postcolonial theory: A reader (ss. 110-121). Arnold.
9 Winnicott, D. W. (1971). Playing and reality. Tavistock Publications, Londra.
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Ne tamamen eskiye aittir ne de biitiiniiyle yeni-
ye. Bu nedenle gocmenin elindeki bavuldan ziyade
icinde tasidig1 ruhsal bavulu yalnizca esyanin anla-
min1 tasimaz; gecmisle simdi arasinda kurulan ruh-
sal kopriiytu ve dengeyi de tasir.

Akhtar’in “cift yonlii kokstizlik™ dedigi sey tam
da budur: Go¢men iki yere de kismen aittir ama hic-
bir yere tam olarak ait degildir. Bu durum ac1 verici
oldugu kadar, yeni bir benlik kurmak icin de giicli
bir zemin olusturur.

Donmek: Bir yere mi, bir zamana mi?

“Donmek, miimkiin mii artik donmek
Onca yollardan sonra yeniden yollara diismek...”

Bu soru, psikanalitik olarak sunu sorar: insan
kendisinin eski haline dénebilir mi?

Lacanin lensinden arzu kavramina® bakildigin-
da insan, kaybettigi seyi birebir geri alamaz. Arzu,
tam da bu imkansizligin i¢inden dogar. Go¢cmenin
doniis arzusu da ¢ogu zaman gercek bir yere don-
mekten cok, kaybin hi¢ yasanmadig: bir benlik hali-
ne donme istegidir.

Ote yandan go¢ zaman ilerletir, insan1 degisti-
rir. Donen kisi artik giden kisi degildir. Geride birak-
t1g1 yer de artik birakildig: haliyle orada degildir. Bu
nedenle doniis cogu zaman bir kavusma degil, bir
yiizlesme gibi sert veya aci verici bir yerden de de-
neyimlenebilir. Yukarida s6zii edilen “nerede o eski
bayramlar!” hiisrani belki bir de buradan okunabilir.

Kokler: Taginir my,
yeniden mi yazilir?

Goc¢, kokleri sokiip atmak degildir; koklerin
baska bir yerde yeniden tutunma miicadelesidir.
Sayad’a gore'? gogmen ne eski yurda tam olarak ait-
tir ne de yeni yere eksiksiz uyum saglar. Bu arada
kalmiglik, ruhsal olarak yorucudur ama ayni za-
manda tiretkendir.

10 Akhtar, S.(1999). A.g.e.

Goc¢men koklerini ti¢ yolla yeniden orer: bellek
lizerinden, giindelik kiiciik ritiieller lizerinden ve
kusaklar aras: aktarim tizerinden. Bir yemek tarifi,
bir sarki, bir deneyimin i¢cindeki yeni biri olma veya
olgunlagsma hali, bir cocukla, hayvanla veya bitkiyle
kurulan icsel bag... Kokler artik sadece topragin al-
tinda degil, iliskilerin icinde de biiyiitiilebilecegine
dair bir inancla yeniden giiclenir.

Akhtar'm vurguladig: gibi gocmenin kokleri
mekana degil, zamana ve baglara tutunur.”® Bu
yuzden kokler sabit degildir; insan nereye giderse
gitsin, onlar1 da icinde tasir. Dolayisiyla baska tilkel-
erde ve bagka ihtimallerin iginde de kokler zaman
icerisinde, iligkilerle yeniden filizlenebilir.

Kok belki de ardimizda kalan degil;
yolda biiyiiyendir

Her go¢ hikayesi, koklerin bilingli ve bilingdist
diizeyde yeniden yazildig1 bir hikayedir. Fotograflar,
tatlar, sarkilar ve ritiieller araciligiyla gecmis ile
bugiin, eski kokler ile yeni kokler arasinda kopriiler
kurulur. Bu kopriiler, bireyin kimligini hem derin-
lestirir hem de cogaltir.

Psikanalitik acidan go¢men birey, gecmisin
koklerini tasirken, yeni kokleri filizlendirerek ¢ok
katmanli ve esnek bir kimlik de gelistirebilir. Birey,
bu yolculukta hem kayb: hem de yeniden dogusu
deneyimler. Kokler, tek ve sabit degildir; gocle birlikte
stirekli olarak yeniden yazilir, cogalir ve doniisiir.

Boylece gocmen, kokstiz degil; cok koklii bir bi-
rey olarak yeni diinyasinda yurur. Bu ylriyus hem
gecmise hem de gelecege dogru psikanalitik ve
kiiltiirel bir yolculuktur. Kokler, bilingli ve bilin¢dist
diizeyde stirekli olarak yeniden kurulurken, gocmenin
kimligi de siirekli olarak zenginlesir ve filizlenir.

Go¢, disaridan bakildiginda bir ayrilik gibi
goriinebilir. Oysa iceriden yasandiginda ¢ogu zam-
an bir tiir yeniden kurulum, bir insa siirecidir. insan
kendini geride birakip goc etmez; kendini de yanin-
da, icinde gotiiriir. Gittigi haliyle donmez; kendinin
baska bir ihtimaliyle birleserek, dontiserek doner.

1 Lacan, J. (1977). Ecrits: A selection. W. W. Norton, New York.
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12 Sayad, A. (2004). The suffering of the immigrant. Polity Press, Cambridge.
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Belki Mungan’in siiri de bize sunu hatirlatmaya
cabalar: bazen memleket bir yer degildir; insanin
yiiriirken icinde tasidig yerdir.

Ve bazen kokler, en cok hareketin karninda,
o hareketin ritmiyle ve yolda olma hali i¢inde biiyiir.

DIS HATLAR
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kok nerededir?

minari tizerine lacanci bir okuma

Simay Karakas Keramydas*

yizyllin sonlarina dogru iki
1 9 onemli gelisme yasanmaistir.
@ Freud'un psikanaliz kesfi ve
sinematografinin icadi. Nesne olarak insani,
insan ruhsalligini ele alan bu iki farkli alanin
ayni donemde ortaya c¢ikist bir tesadiif mii-
diir? Toplumsal ve tarihsel dontistimlerin, bi-
limsel ve teknolojik gelismelerin, insanin nes-
ne olarak ele alinisg biciminde yasanan koklu
bir kirilmaya sebep verdigini diisiiniyorum.
Modern 0Oznenin biitlinliigline olan inancin
sarsildig1 bir baglamda sahneye cikan bu iki
gelisme, kendi lizerinde tam hakimiyeti oldu-
gunu diisiinen biitliin 6zne algisini sarsmaistir.
Psikanaliz bu kirilmayi, 6znenin ruhsalligini,
bilincdisi siireclerini formiile ederek ele alir-
ken; sinema ayni kirilmay1 gorsel ve duyusal
diizeyde deneyimlenebilir hale getirir. Hare-
ketli imgeler araciligiyla insan bedenini, hare-
ketini, davranislarini kaydeder, insani gorin-
tilenen bir nesne konumuna yerlestirir. Bunu
yaparken sahip oldugu araclarla 6znenin de-
neyimlerini ve i¢sel slirecini en canli ve duyu-
sal bicimde yansitmay1 hedefler.

iki disiplinin ortaya cikisiyla bize isaret
edilen sey; 6znenin ne kendisinin tam efendisi
ne de gordigi seyle 6zdes bir konumda oldu-
guna dairdir. Rastlantisal bir eszamanliliktan
ote, modern Oznenin parcali yapisina verilen
iki farkli ama yapisal bakimdan benzer yanitlar
olarak ele alinabilir.

Psikanaliz 6znenin kendisine soyledikleri-
nin otesinde, hissettiklerinin arkasinda isleyen
yapisal bir durumu isaret eder.

DIS HATLAR
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Jacques Lacanin daha sonra boliinmiis
ozne olarak kavramsallastirdig: bu yapi, Lacan-
c1 psikanalizin merkezini olusturur. Sinema
da, benzer bir sekilde goriinenin ardinda isle-
yen baska bir diizenin varligini hissettirir. Bos-
lukla, kesinti ve stireksizlikle kurulan bu yapi,
kadrajin disina birakilanlar, gisterilmeyenler
ve kesilenlerle, sinemanin kendi yontemleriyle
ekrana tasinir. Anlamin dogrudan verilmedigi,
dolayl1 bir bicimde iiretildigi; insanin biitiiniiy-
le temsil edil(e)medigi, daima bir fazlalik ve ek-
siklik tasiyan bir yap1 olarak ele alindig1 6zne-
ye/izleyiciye ait olan bir deneyim alani olarak
bu iki disiplin tanimlanabilir.

Lacan’in seminerlerini inceledigimizde si-
nema hakkinda dogrudan soyledigi bir ifade
bulunmasa da, sinemanin Lacanc1 psikanalizin
temel kavramlarini diisinmek icin ayricalikli
bir alan sundugunu diisiiniiyorum. Keza bakis,
imge, gosteren, arzu, fantazma ve 6zdeslesme
kavramlariyla sinemada belirli bir cerceve tize-
rinden okunabilir kilinir. Sinema, seyirciyi yal-
nizca diinyay1 goren bir konuma yerlestirmez;
ayni zamanda onu bakisin diizeni icine dahil
eder. Lacan’in Psikanalizin Dort Temel Kavra-
mi1 isimli 11. Seminerinde,’ yaptig1 temel ayrim
burada belirleyicidir, gormek ile bakis ayni1 sey
degildir. Gormek o6znenin etkinligiyle iliskili-
dir; bakis ise 6znenin kendini zaten onceden
kurulmus bir gorsel diizenin i¢inde bulmasiy-
la ilgilidir. Sinema tam da bu yapiyr mimkiin
kilar: seyirci gordiigiinii sanirken, ayni anda
bakisin nesnesi haline gelir. Lacanci yaklasim
sinema izleyicisini pasif bir gézden cok daha
fazlasi olarak tanimlamamaiza imkan saglar.

1 Lacan, J. (1964; 1974). Psikanalizin dért temel kavrami: Seminer X/, (Cev. N. Erdem). Metis Yayinlart. istanbul, 2013.
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“THIS IS THE MOVIE
WE NEED RIGHT NOW.”

- LOS ANGELES TIMES

WRITTEN AND DIRECTED BY LEE ISAAC CHUNG

MINARI

pians | A2

Minari, Yonetmen: Lee Isaac Chung, 2020

https:/www.imdb.com

(Telif hakki A24 ve Plan B Entertainment firmalarina aittir.)
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Bu baglamda Lacanci psikanalitik bakis aci-
sindan sinema, izleyiciye sabit bir anlam sunan bir
temsil alan1 olmaktan ¢ok, bakisin 6znel ve konum-
lanmis dogasini goriiniir kilan bir deneyim alanidir.
Yine ayni seminerde gecen “Ben tek bir noktadan
gorebilirim, ama varolusumda bana her taraftan
bakilir” ifadesi* de 6znenin sadece bakan bir cift
g0z olmadigini, ayn1 zamanda bakisin i¢ine ¢oktan
yerlestirilmis oldugunu vurgular. Bu da 6znenin
egemenligini sorgulatan bir seydir, fakat 6znenin
dilinin, arzusunun Oteki'nden geldigini hatirlarsak,
bu bizi sasirtmamalidir. 11. seminerde “Gorme,
oznenin alanina aittir; bakis ise Oteki'nin alanina.”
soziiyle bunu 6zetler Lacan. Ozne diinyaya sinirl
bir konumdan bakabilir; ancak diinya 6zneye tek
bir yerden bakmaz. icine dogulan diinya, baska bir
ifadeyle simgesel diizen, toplumsal normlar, imge-
ler, anlam cerceveleri ve beklentiler 6zneyi kusatir.
Bakmak, bu nedenle 6znenin yaptig1 bir eylem de-
gil, 6znenin kendini i¢inde buldugu kendisini asan
diinyayla olan iliskisiyle ilgilidir.

Sinema bu yapiy1 teknik olarak yeniden iiretir;
kamera, kadraj, montaj ve anlat1 araciligiyla, goste-
rilenler kadar gosterilmeyenlerle beraber, seyirci-
nin neye, ne kadar siireyle ve hangi acidan bakaca-
gin1 belirler. Seyirci 6zgiirce bakiyor gibi hisseder;
oysa bakisin organizasyonu c¢oktan kurulmustur.
Bu nedenle sinema, izleyiciye daha fazla gérme im-
kani sunmaz. Aksine, gormenin eksikligini {iretir.
Bize kendi bakisimiz geri verir. Bu sebeple filmi iz-
leyen herkes icin ayni anlam olusmaz, herkes ayni
yerden bakmaz. Film genel bir sey soyliyor, bir
mesaj iletiyor gibi gortinse bile izleyicinin deneyi-
mi kendi bakisina, arzusuna ve gecmisine gore se-
killenir. Oznenin diinyayla kurdugu iliskiyle ilgilidir
ve ona nasil konumlandigini farkettirir.

Sinemanin izleyiciye sabit bir anlam, tek bir
mesaj ya da garantili bir 6zdeslesme sunmadi-
gin1 soylemek yanlis olmaz. Nitekim bu metne
konu olan film de dahil gerceklestirdigimiz tim
film analiz oturumlarinda katilimcilarin birbi-
rinden farkli hatta zit yorumlarla katki: sagladik-
larini soyleyebilirim.

DIS HATLAR

goc ve kdkler 2 Lacan, J. 4.g.e.5.80.

Bu cogulluk bir belirsizlik, yanlis anlasil-
manin ifadesi degil; 6znelligin ve sinemanin
isleyis bicimiyle ilgilidir; tipk: psikanalizin eti-
ginde oldugu gibi. O sebeple psikanaliz (psi-
koloji ve psikiyatri de buraya eklenebilir) ve
sinema arasindaki kacinilmaz etkilesim, iki
disipline de yarar saglayan bu iliski, insana ta-
niklik ederken onu anlamayi, onun hikayesini
anlatmayi icerir. Bu sebepten GPPA c¢atis1 altin-
da baslatmay: diisiindiigiim ilk etkinlik Gog ve
Psikosinema oldu.

Bu kuramsal cercgeve, go¢ temasini sine-
ma acisindan oldugu kadar Lacanc: psikanaliz
acisindan da ayricalikli bir konuma yerlestirir.
Goc¢, yalnizca mekansal bir yer degistirme de-
gil, 6znenin simgesel diizenle kurdugu iliskinin
sarsilmasidir. Dil, aidiyet, kimlik ve aile bagla-
r1 yerinden oynar; 6zne, kendisini tanimlayan
bildigi anlam aglarinin disina diiser. Lacan’in
ozneyi kuran temel unsur olarak tanimladig:
dil, go¢ deneyiminde belki daha 6nce hi¢ olma-
dig1 sekilde sozlii ve so6zsiiz bicimde kesintiler
yasar. Sinema, go¢ deneyiminde ortaya cikan
bu kirilmay1 anlatmak yerine, gorsel ve duyusal
diizeyde deneyimlenebilir hale getirir.

Goc¢, 6znenin zamanla kurdugu iliskinin de
biitinligini yitirmesi anlamina gelir. Go¢gmen
ozne i¢in zaman, dogrusal ve siireklilik tasiyan
bir cizgi olarak deneyimlenmez; ge¢mis, sim-
di ve gelecek bir nevi birbirine karisir. Geride
birakildig: varsayilan ge¢mis; anilar, yas ve 6z-
lem biciminde simdiye sizarken; simdi, tam
anlamiyla yerlesik olmayan bir gecicilik hissiy-
le yasanir. Gelecek ise umut ile belirsizlik ara-
sinda askida kalir. Sinema bu siireksiz zaman
deneyimini, dramatik olaylardan cok giindelik
tekrarlar, beklemeler, kii¢iik aksakliklar ve bir
sey olmuyormus gibi goriinen anlar araciligiyla
goruntr kilar. Boylece boliinmiis 6znenin gog-
menlik deneyimi, bir cok baglamda cok yalin
bir sekilde ilerleyen bir anlatidan ziyade, ko-
pukluklar ve duraksamalar lizerinden kurulan
bir 6znel zaman olarak sahneye ¢ikar.
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Bu nedenle goc¢ filmleri, cogu zaman bir uyum
ya da basar1 anlatisindan cok; kok, aidiyet ve arzu
etrafinda askida kalan bir 6znel durumu goriiniir ki-
lar. Minari® tam da bu baglamda, gocti sabit bir kim-
lik ya da kaybedilmis bir kok meselesi olarak degil;
O0znenin ailevi baglari, kok ve arzu arasindaki kiril-
gan dengede yerini yeniden bulma ¢abasi olarak ele
alan bir film olarak okunabilir.

Film, 1980’lerde Koreden Amerika Californi-
a'ya gboemis olan Yi ailesinin, Arkansas eyaletine
goc etmesiyle acilir. Jacob ve Monica, iki ¢ocukla-
r1 David ile Anne ile birlikte, sehirden uzak, genis
ama islenmemis bir arazide yer alan temelsiz bir
karavan eve yerlesirler. Californiadaki gorece yer-
lesik hayatlarini birakip Arkansasa gelirler clinkii
Jacob'in amac1 Koreli gocmenlere sebze yetistirmek
ve boylece hem ekonomik olarak bagimsizlasmak
hem de Amerikada kendi ayaklar: iizerinde duran
bir aile olabilmektir. Bu karar, aile i¢in bir ilerleme
vaadi kadar, biiyiik bir belirsizligi de beraberinde
getirir. Gecimlerini saglamak icin Jacob ve Monica
bir civciv ayristirma fabrikasinda ¢alismaya baslar;
glindelik emek ciftlik hayaliyle yan yana ilerler.

Baba Jacob'n ¢iftlik kurma arzusuna onu ayni za-
manda siirekli eksiklikle yiizlestiren bir imkansiz tam-
lik arayst eslik eder. Amerikan riiyasi kendi arzusuy-
mus gibi sahiplenerek elde edecegi basariyla beraber
baba olarak 6zsayg1 kazanacagimi hayal eder. Ne var
ki bu, 6zneyi daha fazla sikistiran ve imkansizhig1 act-
ga cikaran bir fantezidir: “Eger basarili olursam, mii-
kemmel bir baba olacagim, ailemin eksikligi tamam-
lanacak.” Bu arzu, Biiyiik Oteki ile stki sikiya oriiliidiir.
Biiyiik Oteki, 6znenin taninma istegini bicimlendiren
simgesel mercidir: “fyi bir baba/birey boyle olur.”

Lacanci cercevede, eksikligin tamamlanma-
st mimkiin degildir; clinkii 6zne yapisal olarak
eksiklikle tanimlidir. Tamamlanmis bir hayat,
miikemmel bir baba figiirii, eksiksiz bir aile idea-
li, simgesel diizen icinde iiretilen Biiyiik Oteki’nin

DIS HATLAR
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vaadi gibi isleyen imgesel biitiinliik fantezisidir. Bu,
gécmenligin fantezisiyle ic icedir. Ulke hatta kita de-
gistirmenin bedeli, tam da bu hayalin vaat ettigi ta-
mamlanma umuduyla goze alinir. Baska bir yasam
diizeninde baz seylerin asilabilecegi diistiniiliir. Bu
sebeple Jacob kurmaya calistig: isinde karsilastig
her bir problemi biiytik bir basarisizlik olarak dene-
yimler. Bir bagkasindan alabilecegi bilgiyi ve dene-
yimi de uzun siire reddederek tesis etmeye calistig
imaj1 icin kendisini fazlasiyla yipratir. Baz1 seylerin
hayal ettigi gibi olmayisinin inkari, Lacanct anlam-
da simgesel kastrasyon (eksikligin kabulii) ertelen-
dikce, Jacob'un fantezisi daha da katilasir: daha cok
calisir, daha yalnizlasir, aile baglar: kopmaya baslar.

Lacanda arzu, 6znenin yapisal eksikliginden
dogar; bu nedenle hicbir nesne tarafindan biitiiniiy-
le doyurulamaz. Go¢ de bu eksiklige verilen bir ya-
nit olarak diistiniilebilir: 6znenin, eksik olan1 bagka
bir yerde tamamlama umuduyla yerini degistirme-
si. Jacob'un ciftligi bu baglamda yalnizca somut bir
hedef degil, yeni topraga kok salarak eksikligi telafi
edebilecegi yontindeki hayalin somutlastig1 bir nok-
tadir. O, toprag1 islemek, toprag: sahiplenmek, ona
hiikkmetmek, ondan iiriin almak ister. Lacanci bir
ifadeyle ciftlik onun arzusunda kii¢iik a nesnesinin
islevini tistlenen bir odak noktas: olarak galisir: ar-
zuyu canli tutan, fakat ulasildiginda eksikligi orta-
dan kaldirmayan bir neden. Jacob topraga ne kadar
emek harcarsa harcasin, arzu daima bir sonrakine
ertelenir: bir sonraki hasat, bir sonraki miisteri, bir
sonraki kuyu. Boylece kok, burada sabit ve giivenli
bir aidiyet olarak degil, gocmenin arzusunu ileriye
dogru tastyan ama hicbir zaman biitiintiyle yerles-
meyen bir vaat olarak belirir. Bu siirekli ertelenme,
arzu ile eksiklik arasindaki yapisal bagi gortiniir kilar.

Monica ise bu yer degisikligini pek istemis ve
icsellestirmis gibi durmaz. Onun i¢in mesele, yeni
bir topraga kok salmaktan cok, glindelik hayatin
sirdiirtilebilirligidir: evin durumu ve uzakligi,
cocuklarin saglig1 ve belirsizlik karsisinda duy-
dugu kayg: ¢cok gortilebilirdir. Toplumsal baglarin
cok daha icinde olduklar: sehirdeki hayati onun
icin giivenle koklenebilecegi bir yer olarak anlatir.

3 Chung, L. I. (2020). Minari. Plan B Entertainment; A24.
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Bu yoniiyle Monica, Lacanci bir acidan, gercek
ile simgesel arasinda dengeyi korumaya calisan bir
konumda durur gibidir. Itirazlar yiiksek sesli olmasa
da stireklidir. Film, daha ilk anlardan itibaren kokle
kurulan iliskinin iki ayr1 bicimini ima eder gibidir. Biri
yeni bir kok kurma ve sahiplenme arzusuna, digeri
mevcut olani koruma ve tutunma ihtiyacina yaslanir.

Bu farklilik cocuklarin go¢ deneyimine de yansir.
David ve Anne, evde tanidik, disarida yabanci olan bir-
cok seyin arasinda kendilerine bir yer bulmaya calisir-
lar. Anne (kiz cocuk) filmde sessizligiyle dikkat ceker.
Daha az konusur, cogu zaman gozlemci konumunda-
dir. Ancak bu sessizlik, pasiflikten ¢ok, ailenin gerilim-
lerini tastyan bir taniklik hali icerir. Film, onun i¢ diin-
yasini sozle agmaz; ama bakislar1 ve konumlanisy, aile
icindeki duygusal yiikiin bir kismim tasidigini gosterir.

Evin kiiciik cocugu David icin yeni ev korkutucu
ve yabancidit, okulu ise hentiz icine tam olarak girile-
meyen yeni bir diinyay1 temsil eder.

DIS HATLAR
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Kalp rahatsizlig1 nedeniyle zaten sinirlanmis olan
bedeniyle kosamamasi ve diger cocuklarla oyun oyna-
yamamasinin yani sira okulda ve kilisede maruz kal-
dig1 bakslar, 6gretmenin uyarilar: ve ortiik dislanma
David'i baska bir yere koyar, onu baska bir sinirla daha
karsilagtirir. Fiziksel stnirlilik, yeni cevredeki simgesel
esitsizlikle birleserek cocugun imgesel 6zdeslesme de-
neyimini zorlastirir.

Biiylikanne Soonjanin gelisi, filmde yalnizca ai-
leye yeni bir karakterin eklenmesi degil; evin ritmini,
iliskilerin yontinu ve kok meselesinin nasil duistintile-
cegini belirgin bicimde doniistiiren bir kirilma anidir.
Soonja, kendi 6znel dili, aliskanliklar1 ve glindelik ha-
yat pratikleriyle birlikte gelir. Bavulundan c¢ikanlar, ac1
biber, balik sosu, kurutulmus yiyecekler, bitkiler ve to-
humlar, gocmen biri icin tanidik bir sahnedir. Memle-
ketten gelen Kkisi eli bos gelmemistir ve getirdikleriyle
gocmen evine kokii geri getirmez belki ama en azin-
dan ilk asamada kokiin hala tasiabildigini hatirlatir.
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David'in Soonja ile ilk karsilasmas, Oteki deneyi-
minin dogrudan yasandig1 sahnelerden biridir. Bekle-
digi gercek biiylikanne imgesine uymayan bu kadin
onu rahatsiz eder. Kurabiye yapmaz, yerde oturur,
kiifiir eder, televizyon izler, Mountain Dew (bir tiir
gazli icecek) icer. David'in “Sen biiyiikanne gibi degil-
sin” itirazina Soonja’nin verdigi yanit 6nemlidir: “Ben
Koreliyim. Amerikadaki biiyiikanneler gibi degilim.”
Bu s0z, bir kiiltiirii savunmak ya da digerini reddet-
mekten cok, kokiin tagian bir aligkanliklar biitiinii
oldugunu ima eder.

David bu biiytikanneden utanir, ona karsi zaman
zaman hircinlasir, ona kaba davranir, hatta bir sahne-
de altini 1slatir. Bunlar basitce cocukluk olarak degil;
yeni bir diinyada yerini bulmaya calisan bir 6znenin
bedeniyle verdigi tepkiler olarak okunabilir. Soonjaise
kendi bildigi sekilde torunuyla temas etmeye devam
eder. Bu iliskinin en yogunlastig1 an, minari sahnesi-
dir. Soonja, David’i dere kenarina gotiiriir ve getirdigi
minari tohumunu oraya eker. Evin yani ya da Jacob'in
bir ¢cok dinamigi kontrol etmeye calistigi toprak degil;
kimsenin sahiplenmedigi, kiiciik bir su kenaridir bu-
rasi. Biiylikanne minarinin her yerde yetisebildigini
soyler: “Cok bakim istemez, su olan her yerde kok sa-
lar... Siirekli bakmana gerek yok, hayatta kalacaktir.”
Bu sozler biiyiik bir metafor gibi sunulmaz; sade bir
bilgi olarak verilir. Ancak tam da bu siradanlik, kokiin
sabit bir topraga degil; iligkiye ve uyumlanmaya bagh
oldugunu diistindtirtir.

Minari, burada 6zenle bakilan bir tarla bitkisin-
den ¢ok, bir deneyimdir: ekilir, birakilir ve beklenir.
Bu sahne, Jacob'un topragi kontrol etme ve hakim
olma arzusuna sessiz bir karsitlik kurar. Soonjanin
tasidig1 kok fikri, bir tane sart saglandiktan sonra o
yerle uyumlanarak, zamana birakarak var olur. Da-
vid'in bu deneyime tanikligi, basta yabanci olarak al-
giladig1 biiyiikanneyi koklerin tastyicist haline getirir.

DIS HATLAR
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Soonjanin siradisiligy, ailenin koklerini tasirken
ayn1 zamanda farkini da hatirlatir; minari bitkisi gibi,
nereye diiserse orada filizlenir, dayanir ve yasam bulur.

Soonja’in inme gecirmesi ve yardim etmek icin
cop yakarken istemeden cikardigi yangin ise sim-
gesel ve imgesel diizeni sarsan, travmatik Gercek'in
sahneye cikisidir. Depolanan sebzeler, aylarca ve-
rilen emek, kurulan hayaller, hepsi ailenin gozleri
ontlinde yanarken Jacob'un yangina verdigi ilk tepki,
sondiirmekten ¢ok kurtarmaya yoneliktir. Caresizlik
icinde kasalar1 tagimaya calisirken arzusunun hala
bir seyleri kurtarabilirim yanilsamasina tutundugu
an c¢ok carpicidir. Bu an, bu sekildeki bir koklenme-
nin garanti edilemez oldugunu acikca gosterir. Mo-
nica ise yanginla birlikte belki de ilk kez Jacob'un
hayalinin agirlhigini bu kadar ¢iplak goriir. Basta do-
nakalir; sonra Jacobu durdurmaya calisir. Kasalari
birakmasin ister, ¢cocuklar: diistinmesini hatirlatir.
Jacob'un bir an duraksadigi, Monica'ya baktig1 ve
sonra kasalar1 biraktigi an, filmin en kritik doniisle-
rinden biridir ve Jacob’n arzusunun mutlakligindan
vazgectigi bir esik anidir. Toprak merkezli bir kokten,
iliski merkezli bir koke dogru degisim s6z konusudur.

Filmin finalinde David’in Jacob ile birlikte dere
kenarina gitmesi ve minarinin yeserdigini gorme-
leri, filmin kok meselesini tamamlayan sahnedir.
Minari, Arkansas topraginda, bagka bir iklimde kok-
lenmistir. Biiylikannenin getirdigi tohum, gecmisten
bugtline tasinan kokleri somutlastirir ve ailenin topraga
ve birbirine tutunma imkanini, hem koklerin hem
iligkilerin yeniden filizlenmesini baslatir.

Minari, gocmenligin yalnizca mekansal bir
hareket olmadigini; 6znenin arzusu, aile baglari
ve Oteki ile iliskisini déniistiiren bilin¢dis1 bir sii-
rec¢ oldugunu gosterir.
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Minari metaforu, goé¢men deneyimini hem
kirilgan hem de direncli kilarak, arzunun ve 6znel
konumun yeniden yapilandirilmasina imkan verir.
Film, kokti, geride birakilmis ya da geri doniilen bir
yer olarak degil; birlikte kalinan, yeniden kurulan
bir alan olarak diisiinmeye davet eder. Yi ailesi i¢in
kok, ne yalnizca Kore'dedir ne de tamamen Ameri-
ka'dadir. Kok, sabit degildir; ama biitiiniiyle kaybol-
maz. Tipki go¢cmen 6znenin kendisi gibi.

Filmde minarinin koklenmesi her seyin yolu-
na girdiginin bir gostereni degildir. Ailenin maddi
sorunlar1 ¢Oziilmemistir, gelecek hala belirsizdir.
Bilinenler ise yaramamus, hayaller gerceklesmemis
olabilir. Bu durumda kontrol etmeye calismak ve
1srarct olmak yerine bazen biraz zamana ve kendi
haline birakmak ve kabul etmek de bir yoldur. Go¢
de zaten tamamlanmamiglik ve kirilganlik icinde
yeniden uyum saglamanin ve filizlenmenin hic bit-
meyen bir yolculugudur.

*Simay Karakas Keramydas

Klinik psikolog, psikoterapist ve formasyonda psikanalisttir.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Selanik, Yunanistan'da yasamaktadur.

E-posta: simaykarakas@gmail.com



MIW
yeni bir toprakta:
iki farkli kok ve tek bir cicek

Ezgi Unlii Olgen*

“Yoldan topladim kendimi
Yapboz b1’ kisi bile etmezler
Eksik degil kimse™

imbiyoz, biyolojide birbirinden

farkli iki canlinin ortaklasa ve ya-

kin etkilesim halinde yasam kur-
masidir. Bu iliskilerde taraflar bazen
tek bir organizma gibi karsilikli fayda
saglayarak hareket eder, bazen de bir
tarafin digerinden besle digi asimetrik
bir bag kurar.?

GOg; ana topragi geride birakip,
koklerimizin bir kismiyla yeni bir cog-
rafyaya tasinma siirecidir.® Tipki bir
saks1 degisimi gibi; bitki bir siire top-
raksiz kalir, sarsilir ve ardindan yeni
topragina tutunmaya calisir.

Bazen bu yolculuk bir partnerle
birlikte deneyimlenir. Ana toprak geri-
de kalmais olsa da, iki farkli kokiin birbi-
rine karistig, tek bir bitki gibi goriinen
iliskimiz yeni topraklara tutunmaya
can atar. Onceki topragimizdan yeni
topraklara tasityabildigimiz koklerimiz
azalmisken, iliski hem beslendigimiz
hem de birbirimizi beslemeyi umdugu-
muz simbiyotik bir yap1 haline gelerek
tasinabilir koklerimize doniisiir.

1 Tekin, Deniz. (2023). Uyumsuz [Single]. Little Jobs.
2 Urry, L. A, Cain, M. L., Wasserman, S. A., Minorsky, P. V., & Reece, J. B. (2021). Campbell Biology (12. Baski). Pearson, New York. s. 587.
DIS HATLAR 3 De Haas, H., Castles, S., ve Miller, M. J. (2019). The age of migration: International population movements in the modern
37 fgbc ve kbkler world (6. Baski). Red Globe Press / Bloomsbury Academic, Londra. s. 24.
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Peki ya go¢ edip yeni topraklara tutunmaya bas-
ladikca, partnerle kurulan bu simbiyotik iliskinin
aslinda karsilikli olarak pek de besleyici olmamaya
basladig: fark edilirse? Psikolojik, sosyal ya da eko-
nomik alanlarda yiikiin bir tarafa iligki sisteminin
tasiyamayacagl kadar asimetrik bicimde binmesi
bu bitkiyi nasil etkiler? Ya da baslangicta tutunma-
miza yardimeci olan digerine ait kokler zamanla ku-
rumaya baslar, islevini yitirir ya da artik onlara ihti-
yac kalmazsa?

Go¢ deneyimi cift olarak yasandiginda, bircok
kolaylastirici oldugu kadar zorlayici boyutu da bera-
berinde getirir. Tiim stres verici yenilikleri yalniz ba-
siniza tasimak zorunda degilsinizdir; ama kesfetme,
uyum saglama ve yas tutma hizlarinizin birbirinden
farkli olmas1 go¢ seriiveninde birbirinizi psikolojik
olarak yakalamayi giic bir hale getirebilir.

Yeni bir sosyal cevre edinene dek hissedilen
yalmizlik hissinizi paylasacaginiz birinin olmasi
cok degerlidir; fakat iliski i¢i olagan catigmalar si-
rasinda evin icindeki yalnizlik, yaninizda kimse ol-
masa hissedeceginiz yalnizliktan bile daha can ya-
kic1 hale gelebilir. Gog, ciftleri ayn1 mekanda daha
fazla bir araya getirirken duygusal mesafeleri de
goriunir kilabilir.

Cogunlukla bu yola cift olarak gelecegin daha
iyi olacag1 umuduyla ¢ikilmistir ve genel yasam ko-
sullarindan biiyiik 6lciide memnuniyet duyuluyor
olabilir. Ancak bu siirecte taraflardan birinin pro-
fesyonel olarak gerilemek ya da beklemeye ge¢cmek
zorunda kalmasi; bireysel doyumsuzluk ve tatmin-
sizlik yaratarak iligkisel catismalari artirabilir.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Gocuin sundugu yeni sartlar, i¢c diinyada uzun
stiredir bastirilmis arzularla ya da eksikliklerle yiiz-
lesmeye de alan acabilir. Bu yeni arzular, iliskinin
mevcut cercevesi icinde taraflardan biri icin sikis-
miglik duygusu yaratabilir.

Baz ciftler, evlenmeden ya da goc etmeden
once iligkilerine dair kirmiz cizgilerini belirlemis
ve bu sinirlar asildiginda ayrilabilme cesaretini gos-
terebilecegini diistintiyor olabilir. Ancak go¢ sonrasi
bu sinirlarin asilmasi; biirokratik, ekonomik ya da
sosyal nedenlerle iliskide kalmaya mecburmus gibi
hissettirebilir. Iliski, duygusal bir bag olmanin 6te-
sinde hayatta kalmayi saglayan bir diizenek haline
gelir adeta.

Cift iliskilerinde cevresel stres arttiginda, 6zel-
likle catisma dongiilerinin farkinda olmayan ve
iliskiye 6zen gostermekte zorlanan ciftlerde catis-
malarin da arttigini siklikla goriiriiz. Gog siireci;
belirsizlikleri, kayiplar1 ve ongoriilemeyen yiikle-
riyle ciftin {izerine ayni anda biner. Bu zorlanmala-
rin gocle birlikte gelen dogal yiikler oldugunu ayirt
edemeyen ciftler, yasanan gerilimin faturasini bir-
birlerine kesmeye daha meyilli hale gelir. Clinkii en
yakinimizdaki iliskiyi, hem tek beslendigimiz kanal
hem de bizi zehirleme ihtimali en yiiksek kaynak
olarak algilamaya meyilliyizdir. Bazen de go¢ malu-
mun ilanina yol acar: iliskide hali hazirda var olan so-
runlar1 daha da goriiniir hale getirir.

Yeni topraklarda bu ortak iligki bitkisinin
kokleri daha da ic ice gecse bile, yeryiiziinde iki
ayr bitki gibi goriinmeye baslanabilir. Ayrilik, bash
basina zor bir deneyimken; go¢ gibi iliskiyi daha da
simbiyotik hale getiren bir gercekligin icinde cok daha
zorlayici hale gelir, cok daha eksik hissettirebilir. Ay-
r1lik, sizi orada destekledigini diislindiigiiniiz temel bir
kokii soktip atmak gibi yasanabilir.
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Bu nedenle, go¢ deneyiminde iliskinin bitiril-
mesi—gocmen ciftlerin birbirinin tek sosyal ve
duygusal sermayesi haline gelmesi nedeniyle—
neredeyse hayati bir karar agirlig: tasir.* Yeniden
yesermenin umudunu bu simbiyotik iliskinin ay-
rismast siirecinde bulup canli tutmak hi¢ kolay
degil. Ciftlerin, romantik iliskileri sona erse bile
arkadasliklarini asgari bir diizeyde koruyabilmeleri,
goc eden ciftlerin ayrilik siireclerinde daha da kiym-
etli hale gelir. Elbette bunun miimkiin olabilmesi;
maddi, manevi ve psikolojik kaynaklarin varhigiyla
yakindan iliskilidir.

Ancak temelde sunu hatirlamak cok 6nemli:
Yesil kismi1 neredeyse kalmamis, koklerinin yarisi
kurumus ya da cuirtimtis; yalnizca bir miktar kokten
ibaret kalmais bir bitki bile, topraga birakildiginda ve
dort mevsimi atlathginda yeniden yeserebilir. GO,
kokleri smar; iligskileri bazen karsilikli faydanin
arttig1 yeni bir yapiya, bazen de taraflardan birinin
digerine belli alanlarda daha fazla dayandig: yeni bir
dengeye getirir. Bu denge degerlendirilirken, olusan
simbiyozun biiylik 6l¢lide gociin yarattigi kosullarin
bir sonucu olabilecegini gozden kacirmamak gere-
kir. fliski icinde yeni giivenli bir dengeye ulasmak
ve saglikli bir ayrismayla birlikteligi siirdiirebil-
mek i¢in cogu zaman dort mevsimden fazlasina
ihtiya¢ duyulur.

*Ezgi Unlii Olgen

Uzman psikolojik danigsman, cift ve aile terapistidir.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Viyana, Avusturya'da yasamaktadir.

E-posta: ezginlu@gmail.com

4 Falicoy, C. J. (2014). Latino Families in Therapy (2. Baski). Guilford Press, New York.
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hic/bir
Cagla Ekin Giiner*

tinlerdir o yasli kadinin unutkan
G aklindan bir anda kacip kurtulan
climlenin bana ne hissettirdigini an-
lamlandirmaya calistyordum. Dogrusu once biraz
sasirdim, Oyle bir anda duymay: beklemedigim
tiirden bir seydi. Belki de baska kimse icin pek bir
anlam ifade etmeyecek alelade bir kelime dizgi-
si beni bir anda oturdugum koltuga civilemisti.
Birkag saniye hicbir sey diisiinemeden kelimelerin
kulaklarimdan beynime akisini izleyebildim yalniz-
ca. Ama sonra gelen o his, evet, iste o neydi? Takip
eden giinlerde ciimleyi kafamda evirip cevirsem
de, zihnimde Kkilitli bir kutu gibi durmaya devam
etti. Bildigim anahtarlar kilidi agmayinca ben de
pes ettim. Hentiz vakti gelmemis olsa gerekti.

Simdi aym1 yolun doniisiinde, yine bir ha-
vaalaninda otururken anliyorum. Kendi ucagimi
beklerken bambagka yerlere giden yabancilarla
ayni1 olusu paylasmak, birinden 6tekine gectigimiz
hayatlardan daha gercekgi kiliyor bu bekleyisi. Bu-
rast hicbir yer. Hicbir yerdeyiz. Bu, ‘hi¢bir yerde
degiliz’ demenin yakismayacagi bir hicbirlik; cilinkii
o gitmeyi bekledigimiz ve az 6nce ayrildigimiz ye-
rlerde hi¢ olmadigimiz kadar variz burada. Hatta
burada kendiligimiz disinda baska hicbir seyimiz
yok bile denebilir. Evlerimizin, hayallerimizin, is
ve giiclerimizin, anilarimizin ve planlarimizin siga-
mayacagi hicbirlikte, bize sadece hep birlikte var
olmak diisiiyor. Bunun bizi adeta biraz sonra ha-
vada siiziilebilecek kadar hafiflettigini soylemek de
sanirim yalan olmaz. ‘Klik!” Anahtar kilitte doniiyor.
Biliyorum artik, miithis bir rahatlamayd: yash
kadinin su sozlerini takiben icimde yankilanan:

“Senin adin geride kald1.”

*

DIS HATLAR
goc ve kokler

Yine ev kelimesini yonelme haliyle mi yoksa
ayrilma haliyle mi ¢cekecegimi bilemedigim bir yol-
culugun orta yerinde, hatta bu aradaligin mekana
biirtindligl bir otobiisteydim. Beni havaalanindan
ucagima gotiiren o ihtisamsiz Aharon.” Bilet kon-
trolii icin normalde hi¢ yapmayacagim bir sekilde
siraya erken girerek otobtiste oturacak bir yer kap-
may1 garantilemistim. Bu iyi haberdi; ¢linkii daha
elli kadar yolcunun binmesini beklerken elimden
kolumdan sarkan esyalarimla ayakta beklemek is-
temiyordum. Benim hemen ardimdan yanimdaki
koltuga konuslanan kadinla bir anligina goéz goze
gelip bakiglarimizla bu minik zaferimizi kutladik.
Biz yerlestigimiz sirada diger yolcular da otobiise
binmeye ve miimkiin olan her boslugu doldurma-
ya devam ediyorlardi. Sirt cantami ayaklarimin ar-
asinda sabitleyip kalan esyalar1 kucagimda denge-
lemeye calisirken, g6z ucuyla binanin ucak pistine
acilan kapisinda yaslica bir kadin ve onun yuirtime-
sine yardim ettigi, annesi oldugunu tahmin ettigim
daha da yasl bir kadini sectim. Kahvesi ve grisi
solmus pardesiilerinin agir havas: altinda olduk-
larindan daha da ufak goriintiyorlardi. Yash kadin
glicliikle yiirtidiigiinden refakatcisi de adimlarini
onunkine uydurmaya cabaliyor, otobtise kadarki
kisa yolu kol kola ve btiytik bir gayretle arsinliyor-
lardi. Nihayet otobiistin 6ntine geldiklerinde daha
genc olan, bir elinde eski bir valiz, diger elinde
de yaslhh kadinin bastonuyla dengesini bulmaya
calisirken ayaktaki yolculardan birisi valizi kapip
kadinin elini tutarak yiiksekce basamagi bir ham-
lede tirmanmasina yardim etti. Kadin, sicak bir
gillimsemeyle tesekkiir eder etmez, yash kadini
da araca bindirmek tizere arkasini dondii. Anlik bir
durttiyle esyalarimi toplayip kalkmaya calistim; an-
cak yanimda oturan kadin daha hizli davranip yash
kadina kendi yerini vermek icin davrandi.

1 Yunan mitolojisine gore Kharon, 6lGlerin ruhlarini Acheron Nehrinden Hades'in yeralti dinyasina taslyan kayikgidir (y.n.)
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Yash kadin oldukca temkinli adimlarla, agzin-
da belli belirsiz stikran sozciikleri geveleyerek ona
verilen yere dogru yavasca kendini birakirken ben
hala toparlanip refakatcisine yer verme derdind-
eydim. Kucagimdaki esya yumagini tam dize get-
irmistimki, yagli kadinin kuruamasicakeli kolumu
kavradi. Koluma dokunur dokunmaz sanki zaman
yavasladi ve elinin sicakligi beni tepeden tirnaga
sardi. Ilk defa kafami kaldirip direkt yiiziine bak-
tim ve goz goze geldik. Cok yakinimdayds; eskid-
en cagildayarak akan bir nehrin kurumus yatagi-
na benzeyen derin cizgiler, yiiziiniin her tarafini
kaplayan bir topografya yaratiyordu. Bu toprak
rengi ve dinginligindeki ylizlin ortasindaki gozleri
tamamen benimkilere kenetlenmis, kararli ama
arkalarinda diisiince barindirmayan bir opaklikla
benim ufacik bir sillietimi bana geri yansitiyordu.
Birkac saniyelik sessiz bakismanin ardindan yash
kadin ilk kez konustugunda, ytiziindeki ayni ¢izg-
ilerin sesine de yariklar biraktigin1 duyumsadim:

“Sen kendini yorma yavrum. Sen hic kendini
tehlikeye atma.”

Anlik bir iirperti geciverdi ensemden. Bu
ciimle, icinde bulundugumuz ani asan bir hayat
¢izgisi icin verilmis bir nasihat gibi geldi. Cevap
vermeden bakmaya devam ettim ama agzimin ke-
narina sakin bir tebessiimiin yerlestigini hissedi-
yordum. Onun da eli bir siire kolumu birakmada.
Tuhafbir huzur verdibubana. Biryandan agzindan
belli belirsiz, birbirini takip etmeyen soz obekleri
¢ikiyordu usulca. Otobiisiin ¢alisan motoru ve ha-
valanan ucaklarin yarattigi ugultu icinde kisik se-
sini duyabilmek icin biraz daha egildim ancak so-
zleri anlamli bir climleye kavusmuyordu bir tiirldi.
Bir seyler anlatiyordu bana, kim bilir kafasinin
icinde hangi anilarin kirintilarin1 bulup 6ntimde
bohcgasini agar gibi dizlerimin dibine birakiyor-
du. Birka¢ kere benden yanit beklercesine dur-
dugunda ona tebesstimle bakmak disinda bir sey
gelmedi elimden. Her cevap veremeyisimde biraz
hayal kiriklig1 yasar gibi olsa da yiizii yumusamaya
baslamisti. Neredeyse giilimseyecek gibi, gozlerini

DIS HATLAR
goc ve kokler

hi¢ ayirmadan bana bakmaya devam etti. O esna-
da refakatcisinin de biraz 6nce yanimda oturan
kadinla koyu bir sohbete dalmis oldugunu fark
ettim. Olsa olsa birka¢ dakika i¢cinde boylesi bir
tanidiklik hissiyle konusabilmenin sadece kadin-
lara 0zgli oldugunu diislindiirdii bu bana. Yerini
veren kadin, annesinin vefatindan 6nce biiyiik
saglik sikintilar1 cektigini, diger kardeslerinin
kendisine pek yardimci olmamas: dolayisiyla o
sancili donemde cok yalniz kaldigini anlatiyordu.
Buna karsilik refakatci de, onlar1 ilk gordigim-
deki sezgilerimi dogru cikararak soze basladi:

“Ah, evet, bilmez miyim. Oyle zor ki... Ama ne
yapacaksin? Senelerdir hep benimle, baskasini da
istemiyor. Hep ben bakiyorum, bakarim da, anne-
mi baskasina birakacak halim yok hem. Ama ona
sorsan ismimi hatirlamaz.”

Bunu soylediginde aklina bir sey gelmis gibi
annesine dondd.

“Anne, bi’ desene, benim adim ne?”

Daha dontip yaslt kadinin yiiziine bakmadan
icim buruldu. O cevab: veremeyecegini hepimiz
biliyorduk. Acimasizca bir gosteri izler gibiydi
simdi hepimizin yash kadinin iizerinde toplanan
bakislar1. Besbelli rahatsiz oldu bu sorudan yash
kadin. Omuz silkerek gecistirmeye calist: ama kizi
1srarla yineledi sorusunu alayci bir giilimsemey-
le. Yasli kadinin caresizligi ise yuiziinden okunuy-
ordu. Belki de hafizasini miimkiin oldugunca
tarayip ondan beklenen ismi gururla soyleyebil-
mek istiyordu ama agzindan hicbir s6z ¢ikmada.
Kiz1 sorusunu bir kez daha tekrarlayinca aklim
cevreleyen bugulu perdenin arasindan bulup bu-
lusturdugu kelimelerle de bu niikteli cevabi ver-
di. Birkac dakika once terk ettigimiz havaalani
binasini isaret ederek soyledi bunu ve elinin siki-
ca kolumu kavrayisindakine benzer bir sicaklik
yayildi kelimelerinden icime dogru.
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Havaalaninin dev pencerelerinden, batmak-
ta olan giinesin renkleri arasina dalip ¢ikan ucak-
lar1 seyrederken bu aninin derinlerinde kaybolan
bakislarim, kadrajima kosusturan c¢ocuklarin
girmesiyle tekrar ana odaklandi. Bu hicbirlik onlar
yapibozuma ugratamiyordu; her kosulda kendil-
iklerinde kalmay1 cocuklardan iyi beceren yoktur.
Tamamuyla icine girmis olduklar1 oyunlarini biraz
da giptayla izlerken mekanik bir kadin sesi ucagimin
yolcu kabuliine basladigini anons etti.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Bu kez acele etmeyip son ana kadar oturdugum
yerde kalmaya karar verdim. Glines neredeyse ta-
mamen batmak iizere tim comertligi ile gokytiztini
boyarken bunu bir veda olarak alindim tistiime. Bi-
raz arsiz, hiinerlerini gostermekten sakinmiyordu
o da. Aym gogiin ayaklarimin tekrar karaya bastig:
yerde nasil da farkli goziikecegini diisiindiim. Bu
seramoninin icinde olabildigince uzun siire kalir-
sam, belki diistincelerim de ayni renklere boyanir
diye bekledim. Fakat onlarin da inad1 tutmus, dontip
dolasip beni ayn1 yere getiriyorlardi.
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Yillardir farkli hayatlar, ihtimaller arasinda
gidip gelip, asinip, dontisiip, yikilip tekrar yapilirk-
en beni kundaklayip saran adimin bir giin kuru bir
yara kabugu gibi diisebilme ihtimali... Korkulacak
bir belirsizlikten ziyade yeni bir kesif yolculugunun
ilk adimi oldugunu sezinliyorum bu hicbirligin son
saniyeleri icinden yavasca gecerken. Ancak kend-
inin en degismezini kurban edebildiginde 6niinde
acilabilecek bir patika. Hakikaten bir giin kendim-
de bu cesareti bulabilirsem eger, ben de geride kal-
an adima bakabilir miyim bir otobiis camindan? O
giin geldiginde binmek {izere oldugum ugak nasil
bir ‘ben’e tasir beni?

DIS HATLAR
goc ve kokler

“Son cagri. *** Havayollar’'na ait K- L- sekiz
yiiz kirk yedi no’'lu ucagin yolcularinin binis kapisi-
na gelmeleri rica olunur.”

Alcaldikca ardinda alli morlu bir hatira bira-
kan giin batimi bir kdsesinde aklimin, yiirtiyorum.
Yakalanmamak icin tekrar dontip bakmiyorum
pencereye. Bilmesin varsin onu yanima kattigima.
Ben degil miydim adimi1 ardimda birakmay: disii-
nen? Gogln renklerini yanimda gotlirmeye teseb-
biis etmek de neyin nesi? Kendimle kavgaya tu-
tusacak gibi oluyorum; derken bir parca kizil aliyor
beni, yliriimeye devam ediyorum.

*Cagla Ekin Giiner
Siyaset bilimi doktora adayidar.

Viyana, Avusturya'da yasamaktadir.

E-posta: ekin.guner@gmail.com
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gocmenlik, kokii olmadan anlami olmayan bir ek gibi yasanabilir mi?

Lale Vatan*

tirkcede -mis bir ektir; bir koke tutun-

I madan var olamayacagini, dilbilgisel
anlamda tek basina bir anlami ve is-

levi olmadigini diisliniiriiz. “Gelmis, gitmis, ki-
rilmis” demeden 6nce, mutlaka bir seyin gelme-
si, gitmesi, kirilmasi gerekir. Ama ek de, kokii
oldugu gibi birakmaz; ona mesafe ekler, kusku
ekler, aktarim ekler. Yasananla anlatilan arasina
kiiciik ama belirleyici bir rivayet boslugu koyar.
Bu nedenle -mis, yalnizca bir zaman kipi degil,
bir iligki halidir: yasananla anlatilan arasinda
bilingli olarak mesafe birakan dilbilgisel bir hal.

DIS HATLAR
g6 ve kokler

Gog¢men anlatilarinda bu ekin bu kadar sik
belirmesi tesadiif degil elbette. Ciinkii gocmenlik,
cogu zaman dogrudan yasanmis bir gecmisten
cok, baskasindan devralinmis hikayelerle de siir-
dirilir. Yarim hatirlanan ¢ocukluklar, aktarilmis
hikayeler, duyulmus ama tam olarak yasanmamis
kayiplar... Dil, bu belirsizligi her zaman saklamaz;
aksine her kokiin akabinde gelen -mis ile aciga
vurur. Nitekim Orhan Pamuk’'un da isaret ettigi
gibi, -mis gecmis zaman “besikte yasadiklarimi-
z1, bebek arabasindaki anlar1 ya da ilk sendeleyen
adimlarimiz1 anlatmak i¢in en uygun zaman Kipi-
dir”* Bu, hatirlamaktan cok aktarilan, sahiplen-
mekten cok tasinan bir gecmis zaman gibi durur.

1 Pamuk, 0. (2006): istanbul. Hatiralar ve sehir. lletisim Yayinlar, istanbul. s.14.
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Dile eklenen mimari: Ayse
Erkmen'in Berlin'deki miidahalesi

Bu tasinma hali, Berlin Kreuzberg’'de bir bi-
nanin cephesine yerlestirilmis bu kiiciik eklerin
Ayse Erkmen’in sanat miidahalesiyle mimari-
ye dontstigiinde, dil artik yalnizca konusulan
degil, mekansallasan bir seye doniisiir. Kokten
kopmus gibi duran ama koksiiz de “var olamaya-
cagini” sandigimiz ekler, kentin ortasinda adeta
asili kalir. Bina bir sey anlatmaz; daha ¢ok, san-
ki gecmiste olmus olabilecegini sezdigimiz bir
seyleri aktarim héaline doniistiiriir.

Ayse Erkmen bu projeyi 1994 yilinda, Ber-
lin'de genc Tiirkiyeli sanatgilarin eserlerinin ser-
gilendigi Iskele (Aufbruch/Ankunft) sergisi kap-
saminda gerceklestirir. “Baslangicta bu calisma,
sergiicin 6zel olarak tasarlanmais gecici bir is ola-
rak diisiiniilmiistiir. Ancak miidahale yalnizca iz-
leyicilerden degil, bina sahiplerinden de biiyiik
ilgi goriir; boylece Tiirkceye 0zgli bu ekler, nere-
deyse fark edilmeden, aradan gecen yillara rag-
men kamusal alanda asili kalmaya devam eder.”
Erkmen’in Berlin'deki isi, ilk bakista iddiasiz go6-
riinebilir. Ne anitsal bir heykel, ne de kendini
apacik ilan eden bir sanat nesnesi. Hatta yanin-
dan Oylece gecip gitmisizdir bile. Kreuzberg'de
siradan sayilabilecek bir binanin cephesine yer-
lestirilmis tek bir dilsel unsurdan bahsediyoruz:
-mis ekleri ve cekimleri. Ne bir ctimleye baglidir
ne de tamamlanmis bir anlam sunar. Bir ektir ve
mahallenin merkezinde ‘Gylece’ bekler.

Bu bekleyis, kamusal alanda alisik olmadi-
gimiz bir durus gibi okunabilir. Ciinkii kamusal
mekanda karsilastigimiz dil, cogu zaman major
bir buyurganlik icerir: yonlendirir, agiklar, cagi-
rir, uyarir: “Garaj cikisidir. Buraya park etmeyi-
niz.” Erkmen’in -misler’i ise bunlarin hicbirini
yapmaz. Kendi basina anlamli olmay: reddeder.

Zaten “fiil kokiinden bagimsiz olarak, tek basina
duran bu ekler anlam iiretmez; hatta Tiirkce bi-

93

len izleyiciler icin bile bir muamma haline gelir.

Sanatcinin bu evi rastgele secmedigi 6zel-
likle vurgulanir. Oranienstrale caddesinde 18
numarali bu “Evde”ki (Am Haus/On the House)
mekansal yerlestirme, bilincli olarak ¢cok sayida
Tiirkiyeli gogmenin yasadigl evlerin arasindaki
bir mahallede gerceklestirilmistir. Clinkii Tiirk-
cenin bu ‘yaklasik olana 6zgii dilbilgisi kuralr)
kentsel Tiirk iist-orta sinifin dilinde hala canliy-
ken, Berlinde dogmus bircok Tiirkiyeli gocmen
icin artik tanidik degildir. Boylece bina cephe-
si, yalnizca dil bilenler ile bilmeyenler arasin-
da degil, ayni1 dili paylasanlar arasinda da cifte
perspektif sunar: dilin hem igerisinde hem disa-
risinda olma deneyimi. Muamma dedigimiz yer
de tam bu deneyimden dogar.

Anlasilan ve anlasiimayan
arasinda: kamusal alanda bir ek

Bu binanin 6niinde durmak, sanatsal veya
tarihsel bir bilgiyle karsilasmaktan cok bir ko-
numlanma halini sunar. Tiirkce bilenler igin
-mis, tanidik bir mesafeyi ¢agirir: duyulan ama
yasanmayan, aktarilan bir zaman. Tiirkce bilme-
yenler icinse bu ek, anlami ¢oziilemeyen ama
goz ard1 da edilemeyen bir isaret olarak durur.
Bu nedenle eser, yalnizca go¢menlere “ait” bir
sanat eseri gibi okunmaz; aksine, kamusal alan-
daki herkes icin farkli diizeylerde bir karsilagsma
iretir. Nitekim Erkmen’in yerlestirmesi, “Tiirk-
ce bilmeyenler icin bir yabancilik hissi yaratir
ve onlarin, Tlirkce konusanlarin Alman kamusal
alaninda giindelik hayatta sikca deneyimledigi
duyguyu sezgisel olarak hissetmelerine imkan
tanir.” * Kamusal alanda sanatin giicii tam da burada
ortaya cikar: herkesi esit sekilde bilgilendirmek de-
gil, herkesi farkli sekillerde diistinmeye davet etmek.

2 Gast Arbeiterln. (2015, 18 Kasim). Intervention auf Tlrkisch: Ayse Erkmen. Renk Magazin.
https://renk-magazin.de/intervention-auf-tuerkisch-ayse-erkmen/ (Erigim: 23.12.2025)
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3 Gast Arbeiterln. A.g.e.
4 Gast Arbeiterln. A.g.e.
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Bakma bicimleri: bir terapist
ile bir edebiyate¢i -migli bir

binanin oniinde durursa

Bu binayla en son, go¢cmenlerle calisan tera-
pistlerden, farkli disiplinlerden ve iilkelerden ge-
len gb¢ arastirmacilarinin olusturdugu bir grupla,
Kreuzberg gezimizin bir duraginda karsilastik.
Kent, tarih ve dil, bize dogrudan degil; sanki -misli
bir gecmis zamanla sesleniyordu o giin.

Bir terapist bu binanin 6énlinde durdugunda,
-diye gecti zihnimden-, anlam1 hemen ¢6zmeye,
eklerin ardindaki semptomu anlamlandirmaya
calismaz muhtemelen. Terapotik bakis, eksik
olanla, sdylenmeyenle, askida kalanla caligsmaya
alisiktir. -mis eki, terapistin diinyasinda tanidik

DIS HATLAR
g6 ve kokler

bir haldir: baskasindan devralinmig bir hikaye,
danisanin agzindan ¢ikan ama ona ait oldugu
tam da sOylenemeyen bir climle: “cocuklugum
bu evde ge¢mis,” gibi.

Bir edebiyatci icinse -mis, anlatinin giive-
nilmez zamanina, anlatici ile anlatilan arasinda
okurun sezdigi bir mesafeye isaret eder. Edebi-
yat tam da bu mesafeden dogar. Romanlar ve dy-
kiiler cogu zaman kokten degil; ekten baslamaz
mi1? Hatta bazen bir soylentiden ¢ok, gecmise
doniik bir farkindalik climlesiyle: “Hayatimin
en mutlu aniymis, bilmiyordum.” gibi.

Bu iki bakis, farkli disiplinlerden gelse de
ayni etik noktada bulusur: anlami zorla tamam-
lamamak. Terapist de edebiyatci da hatta sanat-
cinin kendisi de bu mesafeye saygi duyar.

5 Buyaziigin bkz. Vatan, L. (2026). Kentin icinde, koklerin etrafinda: G6cU birlikte distinmek. Dis Hatlar(1) ss. 52-59
6 Pamuk, 0. (2008). Masumiyet mizesi. lletisim Yayinlari, Istanbul. s. 11. (vurgu bana ait).
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K&kler, aktarim ve -migli zaman

Gogle calisirken kokler metaforu sikca bas-
vurulan, ‘sabitlenmeye’ meyilli bir metafordur.
Kok ¢ogu zaman sabit bir baslangic noktasi ola-
rak distintliir. Oysa goc deneyimi, kokiin bu sa-
bitligini yerinden oynatir. K6k, artik yalnizca bir
toprak parcasina aitlik gibi degil; dile, zamana
ve aktarim bicimlerine dagilmis bir izler topla-
mina doniisiir. -Mis eki, tam da bu dagilmay1 go-
riniir kilar: kok olmadan var olamaz; ama kok
de artik ek olmadan yeterli degildir. Bu nedenle
kok arayisini her zaman bir geri doniis ¢agrisi
olarak okumak da miimkiin degildir. Bir yan ya-
naliga davet eder. -Mis, biiytik Gnli uyumuna
uyarak kokiin sesine yaklasir; kokten kopmaz
ama onunla tam da 6zdeslesmez. Nitekim bu
minor midahaleyle de, “kiiltiirel acidan degerli
bir dilsel mirasin kaybina karsi durmay1 ve ma-
halle sakinleri arasinda bir karsilasma ve diya-
log alan1 agmay1” hedefler.”

o

osyolog, karsilastirmali kiiltiir ve edebiyat bilimleri

DIS HATLAR

go¢ ve kokler 7 Gast Arbeiterin. A.g.e.

Binadan ayrilirken

Binanin 6niinden yavasca ayrilirken, geride
birakilanlar artik yalnizca bir duvar cephesinde
degildir. -mis ekleri hi¢ kipirdamadan yerlerin-
de duruyordur durmasina; fakat bir yandan da
sanki duyulan, aktarilan, tahmin edilen hikaye-
lerin icinde dolasmayi siirdiiriiyordur. Anlamin
veya hikdyenin tamamlanma-mis-lig1, bir eksik-
lik degil; bir dikkat haline gelmistir sanki.

Acaba gocle, koklerle ve hafizayla calisirken
ihtiya¢ duyulan sey tam olarak bu olabilir mi?:
-misli olan1 aceleyle tamamlamamak, aktarilmis
olana hemen bir yer atfetmemek. Bazi anlamlar,
ancak ek halinde kaldiklarinda, kéke tutunur-
ken ayni anda ona biraz mesafe alabildiklerin-
de, hareketli ve yasanabilir kalir m1?

*Lale Vatan

doktoru, 6gretmen, aile ve egitim danismanidir.
Berlin, Almanya'da yasamaktadir.

drlalevatan@gmail.com

E-posta:
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Ilkim Saricimen*

“Stirgtin, bir insan ile onun ait oldugu yer arasinda,
benlik ile gercek yuvas: arasinda zorla yaratilan
dayanilmaz bir yariktir; onun oOziine islemis hiiznii
asla biitiiniiyle asilmaz. Yine de, siirgiin gii¢lti, hat-
ta zenginlestirici bir deneyime doniisebilir.”’

arsimdaki duvar halisina bakiyorum,

B tistime hem aydinlik hem agirlik his-

si ¢cokiiyor. Renkler koyu ve derin, kir-

mi1z1 tonu hakim. Arkada sultanin maiyetini andi-

ran bir topluluk, yanda tarihi yeniden yazmakla

ilgili altin rengi Tiirkce kisa climleler goriiyorum

ve tabii ki ortadaki canli mavi renkli papagan—

renkleriyle, sekliyle diger her seyin icinden siy-

riliyor. Ama pek Oyle rengi gibi canli degil, neseli

bir papagan degil bu; giillerin arasinda tutundu-

gu dalda boynu hiiziinli bir sekilde yere dogru
biikiik, diistinceli ve biraz yabanci.

Serginin ismi olan “Gurbetname-i Papagan”
da doniip duruyor kafamda. Bu dikkatimin oda-
gina oturan papagan, belki de baska bir dilde ko-
nusmaya calisan bir papagan—gurbette bir ses
gibi. Aslinda fark ediyorum ki halinin kendisi de
oyle: hem tanidik hem de aslinda baska bir yer
ve mekandaymis hissi veriyor. Oyle ki sonunda
dontp uzaklasirken, halinin bana sessizce bir
sey anlattigini fark ediyorum ama adini tam ko-
yamiyorum. Sanki “ev” hissi ile “yabancilik” his-
si bir arada kaliyor icimde.

Gocmenlik deneyimini kazanmam ile tarihi fi-
glirlerin gocmenlik deneyiminin benim icin yeni
anlamlar kazanmasi es zamanl oldu. Ornegin, ilk
kez yillar 6nce gittigim Van Gogh Miizesine tekrar git-
tigimde fark ettim ki artik Van Gogh'u bir Hollandali
ressam kimligiyledegil; undan yillar 6nce gocmenlik
deneyimini biitlintiyle yasayan ve bunu resim yoluyla
bize anlatan bir sanatci olarak gortiyorum.

Bunda yillanmis bir gocmen ve de tistline
gocmenlerle calisan bir psikolog gozliigiiyle git-
memin de eminim ki etkisi ¢cok. Tahmin ediyo-
rum ki kendisi de gocmen bir sanat¢i olan Cihat
Caner’in sanatinin dikkat odagina bir “anti-kah-
raman” olan Cem Sultan1 ve onun gurbetteki
dostu papaganini almasi da bu yiizdendir.?

Cem Sultan dendigi zaman cogumuzun ak-
lina lise tarih anlatimindan II. Bayezid'le taht
kavgasi, Avrupanin siyasi piyonu olmasi, cesit-
li iilkelere siginmas1 ve bu nedenle bu iilkelere
verilen imtiyazlar gelir. Katildigim serginin, her
ne kadar odagi bu olmasa da, bana kattig1 en
onemli perspektif bu tarihsel siirgiinliik deneyi-
minin arkasindaki insan hikayesi oldu.

Egzotik dogulu

Cem Sultan, II. Mehmed’in (Fatih Sultan
Mehmed) ogluydu ve kardesi II. Bayezid'le taht
miicadelesine giristi. Yenilgiye ugradiktan son-
ra once Memliik topraklarina, ardindan Rodos
sovalyelerine s1gind1. Bu noktadan sonra hayati,
Osmanli tahtindan Avrupa saraylarina uzanan
bir siirgiin yolculuguna doniistii.

Avrupada Hristiyanlar arasinda yasayan bir
Miisliman prens olarak donemin bakis agisiyla
hem merak uyandirict hem de politik bir sem-
boldii. Avrupa saraylar1 onu Dogunun giiciiniin,
egzotikliginin ve farkliliginin canli bir temsilcisi
gibi gordii. Bu ylizden Cem Sultanin cogu zaman
bir insan olarak degil, bir “nesne” ya da “gOsteri
figiiri” olarak algilanmasina ve bir “ganimet” ola-
rak sergilenmesine yol acmistir. Bazen Avrupai
kiyafetler giymesine ragmen Miisliman kimligini
korumada 1srarci olmasit Homi Bhabha'nin tanim-
ladi1g1 mimikri (taklit yoluyla uyum saglama ama
ayn1 anda farki koruma) kavramiyla aciklanabilir.?

1 Said, E. W. (2000). Reflections on exile and other essays. Harvard University Press, Cambridge Massachusetts. s. 173.
2 Caner, C. (2020). Gurbetname-i Papagan [Duvar halisi enstalasyonu]. 1646 Gallery, The Hague, Netherlands.
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3 Bhabha, H. K. (1994). The location of culture. Routledge, London. s. 85.
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Cem, Avrupa kiiltiiriine disaridan uyum saglar-
ken, i¢ diinyasinda kendi kimligini direncle tagimistir.

Bu ikili hal, onun hayatinda siirekli bir am-
bivalans (ikili duygu; hem yakinlik hem uzaklik)
yaratmistir. Avrupada egitimli, zarif bir Dogulu
prens olarak oviiliirken, ayni1 zamanda egzotik
bir yabanci olarak kalmistir. Bu kokler onu hem
hayranlik duyulan hem acinasi bulunan bir kim-
lige oturtur. O, bir yandan kozmopolit bir soylu-
lugun semboliiydii; diger yandan da siirgiiniin,
yabancilasmanin ve ait olamamanin.

Bu da Cem’in psikolojisinde, Edward Said’in
cifte bilin¢* dedigi bir duruma yol acar: hem ice-
riden hem disaridan bakabilen ama hicbir yere
biitiintiyle ait olamayan bir bakis.

Cem Sultan’in siirleri, bes asir 6ncesinden
bugilinlin go¢cmen zihnini sezdirir. O, yalnizca
bir taht miicadelesinin kaybedeni degildir; “er-
ken modern donem” bir go¢gmendir de. Kisisel
deneyiminde koksiizlik, onun icin politik bir
yazgidan cok, psikolojik bir hale doniisiir. Sa-
id’in belirttigi gibi “Siirgilin, insan ile onun do-
gup biliyudugu yer arasindaki onarilamaz bir
yariktir.” Cem’in her beyti, bu kapanmayan ya-
raya tutulmus bir aynadir.®

Cén dimagina iriip biy-i vatan,
Dil diler kim gorine rily-i vatan.

Cesme-i Hayvindan ey dil hos durur;
Ben gariD iiftiadeye ciiy-1 vatan.

Nola can istesem ¢lin yeg durus;
B4g-1 cennetten bana kuy-i vatan.

Gonliim eyler daima ani taleb,
Bend olaldan bana gisti-y1 vatan.

Deyme Cem kim kanda gitse her kisi,
Bulmaz aram eger olmaz vatan.

4 Said, E. W. (2000). A.g.e. s. 186.
5 A.g.e.s. 173.

Vatan Redifli Gazel’in modern
Tiirkce cevirisi:’

Vatanin kokusu canumin oziine isledi;
Gonliim, vatanin ytiziinii bir kez gor diye dilendl.

Ey goniil, Hayvinin Cesmesi
ne kadar hossa hos olsun,
Bana, garip diisene, vatanin bir akarsu sesi yeter.

Ya canimdan bir sey isteyecek olsam
neye razi olayim ki?
Ciinkii cennetin bagindan bile
vatanin sokagi yegdir.

Gonliim daima onu ister;
Vatanin ziilfiine baglandim bir kere,
artik onun kolesiyim.

Ey Cem, b1l ki nereye giderse gitsin insan,
Vatani yoksa huzur bulmaz.

Kokler kimi zaman da duyu objeleridir. Sii-
rin ilk dizesinde, kokunun bellegi vardir. Vatan
artik bir mekan degil; bir koku molekiilii, bir
duyusal hayalettir. Said’in bahsettigi “onarila-
maz yarik” burada duygularla dile gelir: vatanin
ylzil “goriilmek” ister ama goriilemez. Bu duygu
hali, Akhtar’in tanimladig: kiiltiirel yas ve kayip
deneyimiyle ortusir.®

Bu beyitlerdeki 6zne ise ne tam olarak ay-
rilmis ne de geri donebilmistir; vatan sevgisi
ile huzursuzlugu i¢ ice gecer. Tam bir aradalik
hali yasar—Bhabha'nin deyimiyle belirsizligin
mekaninda.

Bu beyitlerdeki 6zne ise ne tam olarak ay-
rilmis ne de geri donebilmistir; vatan sevgisi
ile huzursuzlugu i¢ ice gecer. Tam bir aradalik
hali yasar—Bhabha’'nin deyimiyle belirsizligin
mekaninda.

6 CemSultan. (1480s/2024). Divan-1 Turki. Turk Edebiyati Eserleri Veri Tabani. https:/tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/divan-i-turki-cem-sultan
7 Yesevi Universitesi Ttrk Edebiyati Eserleri Veri Tabani. (2024). Cem Sultanin Ttrkge Divani [PDF] [Veri tabani sayfasi].

DIS HATLAR
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8 Akhtar,S. (1999). Immigrant and identity: Turmoil, treatment and transformation. Jason Aronson, Northvale. ss. 123-125.
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Gurbetname-i Papagan, Cihad Caner, 2020
(www.cihadcaner.com adresinden alinmaistir.)

Goc¢men icin koku, hatirlamanin en direnc-
li bi¢imidir. Bir yerin havasi, baska hicbir yerde
bulunmaz ve Cem’in siirinde o hava, cennetin
bagindan bile kiymetlidir.

Tarihi efsaneler, Cem Sultan’in siirgiinde
bir papagani oldugunu soyler. Bazi anlatilar ise
Cem’in vefatindan sonra bu beyaz papaginin Is-
tanbul’a getirilip siyaha boyanip matem kiyafet-
leri giydirildigini.

Soylentiye gore, papagan onun tek dostu, tek
dinleyeniymis. Ve her giin “A//dhu yensuru Sultan
Cem” (Allah Cem Sultan’a yardimci olsun) der-
mis; 6limiinden sonra ise “A/lihu yerhamu Sul-
tan Cem”(Allah Cem Sultan’a merhamet eylesin).

Bu imge, gocmen psikolojisinin miilkemmel
bir alegorisidir: Papagan, mimikrinin canli hali-
dir —soyler ama anlamaz, tekrar eder ama sade-
ce bir yankidir yani anlamin sahibi degildir.

Goc¢men icin konusmak, cogu zaman kendi-
ni ¢cevirmektir, baskasinin dilinde kendini taklit

DIS HATLAR
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etmek; ama bir yandan da kendi ic¢ sesini kay-
betmemeye calismak. Tipk: go¢cmenin yabanci
dilde kendi sesini bulmaya calismas: gibi, Cem
de stirgiin dilinde kendini yeniden tretir.

Frengistan bahgeleri

Frengistan kasidesinde ise Cem Sultan, Av-
rupa’ya bir misafir olarak degil, bir tutsak olarak
bakar; ama ironik bicimde, orada dil bulan siir-
leriyle ozgiirlesir.

C4m-1 Cem nis eyle ey Cem bu Frengistandis,
Her kulun basina yazilan gelir devrandir.

Stikr kil Allah’ kim geldin Frengistina sag,
Sagliginca her kisi nefsince bir sultandir.

Geldigin sehr-i Franca bagcesinin her biri,
Sidre vii Huld u Na‘im ii ravza-i Ridvandir.

Ademe bir zevk kalir diinyéada bir yahsi ad,
Saltanat baki kalir derlerse bu yalandir.
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Modern Tiirkge cevirisi:

Ey Cem, bu Frengistandir—Cem kadehinden ig,
Zaman doner; herkesin basina yazilan gelir.

Allaha siikret, clinkii Frengistana sag geldin,
Her insan, yasadigi stirece kendi nefsine
bir sultandir:

Geldigin su Fransiz sehrinin bahgeleri
Sidre, Huld, Naim ve Ridvan cennetleri gibidir.

Insana diinyada kalan bir zevk ve giizel bir ad olur;

“Saltanat ebedidir” derlerse, bil ki bu yalandir:

DIS HATLAR
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Burada stikiir ile alay ic icedir. Kendi tahti-
n1 kaybetmis bir sehzade, “Herkes kendi nefsi-
nin sultanidir” diyerek yeni bir anlam ve kimlik
liretir. Siirgiin, Cem’e paradoksal bir bilgelik ka-
zandirir: i¢sel olarak vardig: yerde hicbir iktidar,
hicbir yurt, hicbir kimlik kalic1 degildir.

Ozetle Cem Sultan’in hikayesi, bize gdciin
yalnizca yer degistirmek olmadigini hatirlatir.
Bazen goc, kimligin sessizce yeniden sekillendi-
gi bir ara bolgedir. Bir kiiltiiri birakmadan dige-
rine temas ederken, insan kendi i¢ mekanini da
yeniden kurar.

Cem’in valizi, artik sadece ge¢misi tasima-
yan bir nesnedir; yeni anlamlarin da sigdig: bir
gecis alanidir. Belki gb¢iin asil hikayesi tam bu-
rada baslar: bir yere gitmek veya donmekten ¢ok,
insanin kendine yeni bir yol agcma ¢abasinda.

*flkim Saricimen

Klinik psikolog, psikoterapist ve yoga egitmenidir.

Den Haag, Hollanda'da yasamaktadur.
E-posta: humaninthebeing.therapy@gmail.com
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10-11 ekim 2025 berlin gppa 1. liye bulusmasi’'na dair izlenimler

Lale Vatan*

Ekim 2025, Berlin

PPAnin kurulusundan bu yana semi-
Gnerler, toplantilar ve sinemadan ede-
biyata, mesleki denklikten egitime
dek genis bir yelpazeden yaptigimiz tartigmalar
cogunlukla ekranlar araciligiyla gerceklesmisti:
farkli sehirlerde, farkli {ilkelerde, farkli zaman
dilimlerinde. Bu nedenle seminerlerin ardindan
ilk yliz yiize bulusmay1 Berlin'de gerceklestirmek,
yalnizca mesleki bir organizasyon degil, 6zlemle
beklenmis bir karsilasmaydi. Berlin'den katilimci-
larin yani sira diinyanin dort bir yanindan ve farkl
sehirlerinden gelen psikologlar ve goc arastirma-
cilartyla, yeni tanisikliklar ve eski tanikliklarin de-
rinlesmesi i¢in hepimiz ufak bavullarimizda tarifi
imkansiz bir heyecan tasiyorduk.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Kreuzberg'de bellegin
sokaklarindan gecerken

Bu bulusmanin ilk giinii, Kreuzberg sokakla-
rinda basladi. Ama bu klasik ve turistik bir sehir
turu degildi. Daha ¢ok, hem kentin hem de kendi
bellegimizin icinden gecen kolektif bir yiirtiyiis ola-
cakti. Berlinde goce dair hem deneyim hem de tari-
hin izlerini tastyan, kent sosyolojisi ve edebiyatiyla
beslenen bu yiiriiylis, GPPA tiyeleri i¢in 6zel olarak
hazirlanmis bir harita esliginde sekillendi. Nitekim
bu haritay1 sekillendirme gorevi de, Berlin’i nere-
deyse 18 yildir farkli yasam cerceveleri icinde de-
neyimleyen bir GPPA tiyesi olarak bana verilmisti.
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Bu turun rehberi olarak, yillarca
Berlin sokaklarini adimlamis; kimi za-
man gocmen bir kent sakini, kimi zaman
bir 6grenci, kimi zaman da bir anne ve
ogretmen olarak bu sehri kendi hika-
yemle birlikte arsginlamistim. Simdi ise
ayn1 sokaklara GPPA ile birlikte, bir kez
daha ve baska bir gozle bakiyor; kisisel
bellegimde yer eden duraklar: kolektif
bir anlam haritasina doniistiirmenin he-
yecanini yastyordum.

Landwehr Kanali boyunca yiiriir-
ken ufak gruplar halinde tanismaya ve
sohbet etmeye baslamistik. Paul-Linc-
ke-Ufer'den Maybachufer’e dogru ilerler-
ken gilindelik hayatin ritmi belirginlesti.
Pazarda dolasan insanlar, tezgahlardaki
tanidik sebzeler, pazarlik sesleri ve ko-
kular... Maybachufer Pazari, gociin yal-
nizca kayip ve travmayla degil; siirekli-
lik, tiretim ve giindelik yasamla da iliskili
oldugunu hatirlatiyordu. Bellek burada
dramatik degil, siradandi. Ustelik tez-
gahlardaki en somut haliyle.

Ardindan ara sokaklara sapinca bir-
den sessizlesti kent. Kottbusser Tor’a dog-
ru ilerliyorduk ki karsimiza ¢ocuklara ait
oldugunu varsaydigimiz devasa afislerin
asil1 oldugu bir bina belirdi aniden. Bu-
ras1 cogunlugu gocmen cocuklarin gitti-
gi bir mahalle ilkokuluydu. Benim icin
burasi, meslegimin en zor ve en giizel
yillarint gecirdigim siniflarin, cocuklar-
la paylastigim anlarin bir yansimasiydi.
Okul hakkinda hem kisisel hikayeme
hem de Kreuzberg'in kolektif bellegine
degen noktalarda anilarimi paylasirken,
bir yandan da afislerdeki derin bakigla-
rin ardina dair sorularla diistinmeye de-
vam ettik: cocuklarin o derin bakiglari
bize aslinda neyi anlatiyor olabilirdi?

DIS HATLAR
53 |go6¢ ve kokler
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U8 hatt1 olan metro cikisina yaklasmaya
baslamistik; birbirine karisan sesler, farkli dil-
ler, aceleyle yiirtiyen bedenler ve durmaksizin
akan trafik, go¢iin yalnizca ge¢mise ait bir hika-
ye olmadigini, hala siiren bir deneyim oldugu-
nu hatirlatiyordu. Kreuzberg burada bir semt
olmaktan ¢ok bir kiiltiirel ve politik temas ala-
niydi. Go¢cmenligin giindelik hali, olaganlig1 ve
yorgunlugu bu meydanda yogunlasiyordu. Ozel-
likle GECEKONDU yazil1 mekan ve KREUZBERG
MERKEZI bina yapisi lizerinden kent mimarisi,
tarihi ve demografik yapisina iligkin paylasim-
lar yapma imkanimiz oldu.

Adimlarimiz bizi simit ve doner kokular:
esliginde Adalbertstralle’ye, oradan Naunyns-
tralle’ye tasidi. Sokak aralarina girdikce tempo
hizlandi; kaldirimlar daraldsi, vitrinler kiictiildd,
bakislar ve sesler tanidik gelmeye basladi. Avlu-
lu evlerin 6niinde durduk. 1970’lerden itibaren
Tiirkiye'den gelen iscilerin yerlestigi bu yapailar,
yalnizca barinma alanlari1 degil; ayn1 zamanda
yeni bir hayatin, yeni bir kimligin kuruldugu
gecis mekanlariydi. Goclin ilk kusaklar: icin bu
evler ve hatta emek¢i gocmenlerin ilk zaman-
lar donusumli uyuduklar: yataklar gecici ola-
rak diistiniilmiis olsa da, zamanla hayat burada
kusaklar boyu kok salmisti. Bunun en sembolik
ifadesi dilbilgisel anlamda koke dair kirk tane
-misli eklerin binanin cephesinde yerlestirildigi
Ayse Erkmen'in Am Haus eseri sayilabilir; bu-
giin o bina da diger mekanlar gibi Kreuzberg’in
hafiza mekanlarina eklemlenmisti.!

Bu noktada kiiltirel calismalar eksenine pa-
ralel olarak sikga lizerine diisiindliglimiiz “bellek”
kavrami iyice somutlasmaya baslatmisti. Hafiza
gecmisi saklar; bellek ise ge¢misi bugiinde yeniden
kurar gibiydi. Kreuzberg’in duvarlar1 hafizay: tasir-
ken, sokaklar1 bellegi seslerle, kokularla, tabelalar-
la ve yeniden dile gelen hikayelerle canli tutuyordu.

Karsi kiiltiir, direnis ve mekan

Ogleden sonra yolumuz SO36 bolgesine
distii. Schlesisches Tor cevresi, Kreuzberg'in
yalnizca gocmen degil, ayni zamanda karsi kiil-
tiir tarihini de tasiyan bir alan. Punk kiltiird,
isgaller, alternatif yasam bicimleri ve gogmen
mabhalle kiiltiirti burada yan yana duruyor. Dis-
lanmislik deneyimleri farkl: bicimler alsa da,
mekanin hafizasinda ortak bir direng¢ hissi
vardi. Konserler, sergi salonlari, “Spéti” denen
sabaha kadar acik tekel bayilerinin 6ntinde kii-
clik toplagsmalarla gilindiiz ve gece, farkli sine-
matografik goriintiilere dahil olan gecip giden-
lerle hissedilir olmaya baslamisti.

Hemen akabinde Bal/lhaus NaunynstralSe,
Kunstraum Bethanien ve Mariannenplatz
cevresinde durduk. Post-gbcmen sanatin bu
mekanlarda nasil bir anlati kurdugunu konus-
tuk. Gog, burada yalnizca yasanan degil; an-
latilan, temsil edilen ve yeniden kurulan bir
deneyim haline geliyordu. Kentin bellegi, sa-
natsal ifadeler araciligiyla goriintir oluyordu.

Son durak:

duvarin sininnda bir ev

Yiirtiylisiimiiziin son duragi, Berlin Duva-
r’'nin hemen sinirinda yer alan Osman Kalin'in
(1925-2018) Agac Evi (1982) oldu.? Kreuzberg’in
belleginde giicli bir yer tutan bu kiiciik yapi,
gbclin mekanla kurdugu iliskiye dair en carpici
orneklerden birini sunuyordu.

Osman Kalin, bu bahceyi ve evi, bos ve
kullanimsiz bir alanda, herhangi bir miilkiyet
hakkina dayanmadan yapmisti. Etrafindan
topladig: tahtalar1 ve hurdalar1 degerlendire-
rek kendi yasam alanini yaratmis; sebze yetistirmis,

1 Bu bina hakkinda kaleme alinmis yazi igin bkz. Vatan, L. (2026). Berlin'de misli bir bina: Ekler ve kékler Gizerine. Dis Hatlar(1), ss. 44-47.
2 Osman Kalin ve “Adac Evi” hakkinda pek cok bilgi ve réportaja ulasilabilecek birkac gevrimici kaynak icin bkz. Berlin
Duvari Resmi Sitesi: Baumhaus an der Mauer | Chronik der Mauer Chong, Elanie (2018, 4 Temmuz) Dogu Berlin'in Bir

Kosesini Kendisine Ayiran Yozgatl Osman Kalin'in Oykiisti Dogdu Berlin'in bir késesini kendisine ayiran Yozgatli Osman

DIS HATLAR
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Original! aus Berlin-Kreuzberg (Erigim: 7.2.2026)

Kalin'in 6ykisi - BBC News Tiirkce Korfmann, Hans (2005, Ekim): Kreuzberger Chronik: An der Mauer - Sie lesen das
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meyve agaclar1 dikmisti. Baslangicta kisisel
bir ihtiya¢tan dogan bu alan, zamanla komsu-
larla ve mahalle sakinleriyle kurulan iliskiler
sayesinde kolektif bir mekana doniistii. Bah-
¢e, yalnizca bir ev degil; mahalle i¢in bir bu-
lusma ve paylasim alani haline geldi. *

Baslangicta hukuki izinler olmadan insa
edilmis olmasina ragmen, mahalle halkinin
destegi sayesinde yap1 uzun siire ayakta kaldi.
Resmi makamlarin miidahale etmemesi ya da
yikim kararlarinin dogrudan uygulanamama-
s1, bu mekanin sembolik giiciinli daha da ar-
tirdi. Agac ev, bireysel yaraticiligin, direnisin
ve aidiyet arzusunun simgesi haline geldi. Biz
tam bu konular lizerine konusup yapiy: kenar-
dan incelerken iceriden oglu tadilat esnasinda
bizi bitkin bir halde selamladi. Kendisiyle de
kisaca sohbet edip “dertlesme” animiz oldu.

Berlin Duvarr’na olan yakinligi ise bu
hikayeyi daha da anlamli kiliyordu. Duvarin
yarattigi bosluklar ve sahipsiz alanlar, Os-
man Kalin'in eviyle baska bir bi¢cimde dol-
durulmustu.

Yapinin varligi, sinirin yalnizca ayiran de-
gil, ayni zamanda yeni yasam bi¢imlerine alan
acan bir hat oldugunu hatirlatiyordu.

Psikolojik ag¢idan bakildiginda, bu agac
evi gocle birlikte kaybolan siireklilik duygusu-
na verilen mekansal da bir yanitti. G6¢ insani
koksiliz birakir goriisiine karsin; Osman Kalin
kelimenin tam anlamiyla buraya kok salmisti.
Toprakla kurulan iligki, emek, tekrar ve ba-
kim, giiven ve aidiyet duygusunu bu ‘sahipsiz’
sinir-alanda yeniden insa ediyordu.

Sokaklardan hafizaya

Turun sonunda burada durmak tesadif
degildi elbette. Ciinkii bu kiiciik ev, Kreuz-
berg'de yiirtidiiglimiiz tiim sokaklarin, konus-

tugumuz tiim kavramlarin ve icinden gectigi-
miz tim hislerin bir 6zeti gibiydi. G6¢, burada
ne yalnizca travmatik bir kopus ne de roman-
tik bir anlatiydi. Gog, sinirin hemen yaninda,
boslukta, eldeki malzemelerle kurulan bir ha-
yatt1 belki de.

3 Ayr. Bkz. Klages, Robert (2024, 26 Haziran): ,Baumhaus an der Mauer” in Kreuzberg soll zum Museum werden: Mehmet

DIS HATLAR

Kalin und das Erbe seines Vaters. ,Baumhaus an der Mauer” in Kreuzberg soll zum Museum werden: Mehmet Kalin und

goc ve kokler das Erbe seines Vaters (Erisim: 7.2.2026)
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Glinilin sonunda su his pek cogumuzda be-
lirginlesmisti: Bu gezide sokaklardan gecerken
kismen tanidik bir hafizanin da icinden gectik.
Kentin bellegiyle, kendi bellegimiz birbirine ka-
risti. Kreuzberg bize yalnizca baskalarinin gog
hikayesini degil, kendi icimizde tasidigimiz goc-
lerden de alintilar yerlestirmis gibiydi.

Seminer giinii: defne agacinin
etrafinda bir araya gelmek

ikinci giin, cogunlukla gé¢cmen cocuklar ve
genclerle ilgili goniillii ¢calismalarin yiirtitildi-
gl Villa Liitzow Aile Merkezinde basladiginda,
salonun hemen ortasinda kiiciik bir defne agac1
bizi bekliyordu. GPPA, bulusmanin yapildig: her
sehirde bir agac¢ koklendirme gelenegini baslat-
t1: bu agacin kokleri, tipk: biz katilimecilarin bir
araya gelmesi gibi, farkli sehirlerden ve tilkeler-
den gelenlerin bir bag kurmasini simgeliyordu.
Agacin yaninda dururken, hepimiz hem bu yeni
kokii hem de birbirimize agilan yeni yollar1 di-
stinerek karsilamay1 sessiz bakiglarla ve heye-
canla paylastik.

Cember etrafina sandalyelerimizi dizdik,
kahve kokusu odaya sinmisti ve uzun stiredir
sadece ekranlardan tanidigimiz yiizler artik yan
yanaydi. Yiiz yiize bulusmanin heyecani salonu
sariyor, sohbetler biriken bilgi ve deneyimle
birlesiyordu. Ozan Erkovan ve Sedef Ayhan,
GPPAnin kurulusuna dair ilk kivilcimlarin gi-
derek genisleyen bir ortaklasma, dayanisma ve
destek agina dontisiim hikayelerini paylastilar.
Bu siireci temsilen Ozan Erkovan'in yiiriitiici-
ligiinde 6nce mekanda hareketle, ardindan ip-
lerle baslayan grup caligsmasi, bizi birbirimize
baglayan goriinmez ve goriiniir kokleri; goclin,
iliskilerin ve birlikte var olmanin goriinmez (b)
aglarini somutlastiriyordu.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Ben ve otekinin otesinde

Gezinin izlenimleri, zihinsel yorgunlugu,
sohbetlerimiz aklimizin bir yerlerinde hala do-
lanirken simdi artik kuramsal ve klinik 6rnek-
lerle derinlesme zamani gelmis, birbirinden
kiymetli sunumlar: dinlemek i¢in ¢cemberdeki
yerlerimizi almistik.

Uzman Psikolojik Danisman ve Psikoterapist
Ozan Erkovan, “Ben ve Otekinin Otesinde Bir Ara-
da Yasamanin Etigi” baslikli sunumunda, gocle
iligkili toplumsal ve ruhsal gerilimlerin cogun-
lukla gocilin kendisinden degil, insan olmanin ne
olduguna dair tarihsel ve felsefi kabullerimizden
kaynaklandigini vurguladi. Ozellikle Bat1 diisiin-
cesinde Kartezyen mirasla sekillenen 6zne anla-
y1sinin, insani rasyonel, 6zerk ve kapali bir varlik
olarak tanimladigini; dogayi, bedeni ve 6tekini
bu 6znenin karsisina yerlestirdigini hatirlatti.

Bu ayrimin yalnizca insan-doga iliskisini de-
gil, ben-6teki karsitligini da derinlestirdigini; goc-
menin bu cercevede sinirlarin “disindan gelen”,
Oznenin biitlinliigiinii tehdit eden bir figiir olarak
konumlandirildigini ifade etti. Psikolojinin 6zne-
yi cogu zaman “individual’—bdliinemez, sabit ve
kendi i¢ine kapali—bir yap1 olarak ele almasinin
bu diislinsel zemini yeniden trettigini vurguladi.

Erkovan, psikanaliz ve posthiimanizm arasin-
da kurulabilecek elestirel bir teorik hattin, benligi
gecirgen, iliskisel ve daima 6tekiyle kurulu bir stire¢
olarak yeniden diistinmeye imkan verdigini ileri siir-
dii. Anzieu'niin deri-benlik kavramindan Timothy
Morton'un karanlik ekolojisine, Freud ve Lacan'in
benligin sinir bolgelerine dair okumalarina uza-
nan bu hat, gocmen figlirliniin yarattig1 kayginin,
benligin gecirgenligini gortinir kilmasindan kay-
naklandigini ortaya koyuyordu. Bu baglamda goc,
dissal bir sorundan ziyade; insanin kendini, 6teki-
ni ve birlikte yagami yeniden diisiinmesini zorun-
lu kilan kurucu bir deneyim olarak ele alinda.
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Bizi ceken uzaklar

Klinik Psikolog ve Psikoterapist Gozde San-
cak, “Bizi Ceken Uzaklar: Psikanalitik Bir Seya-
hat Giincesi”baslikli sunumunda, Almancadaki
Heimweh ve Fernwehkavramlarindan yola ¢ika-
rak, ev ve uzaklar arasindaki gerilimli arzuyu ele
aldi. Sunum boyunca Freud, Lacan ve Klein gibi
psikanalistlerle; Goethe, Dante, Proust ve Tan-
pinar gibi yazarlar adeta “kadim bir taniklikla”
sohbete dahil oldular.

Psikanalitik diislince ile edebi metinlerdeki
goc deneyimi ayni diizlemde bulusurken, yolculuk
yalnizca mekansal degil, ruhsal bir hareket olarak
ele alindi. Sancak’in ifadesiyle, “Bizi ¢eken uzak-
lar, aslinda kendimize giden en dolambacli yoldur.

"Psikanalizin, ruhsal cografyay: genisle-
ten bir kesif oldugu; ayak basilmamais i¢sel top-
raklarin, yeni anlam ve hareket imkanlar1 sun-
dugu vurgulandi. Her yolculugun, kisinin kendi
i¢ denizinin kiyisinda basladig: fikri, salonda
derin bir karsilik buldu.

“Seyahat, psikanalitik acidan, yalnizca cog-
rafi bir hareket degil, kendimizi yeniden hayal
etmenin yoluysa; go¢ bu hayalin en keskin bigi-
mi yani hem yikma hem de yeniden insa etme
hali diyebilir miyiz?” sorusuna Goézde Sancak,
“Uzaklar bizi bu yiizden c¢eker. Cilinkii oralar-
da, belki de hala kendimize kavusmay1 umariz,”
sozleriyle hepimizde yanki: bulan bir yanit verdi.

Demli cayin buhanyla
sofrada bellek

Ogle molasinda belki pek cogumuzun 90’1ar-
dan kalma cocukluk anilarini cagiran yaprak
sarmali, patates salatali, mercimek koftesinin
keke meylettigi; demli ¢ayin bardaktaki buha-
riyla eslik ettigi bir sofra hayalimiz gerceklesti.
Masalar birlesti, sohbet kendiliginden derinlesti.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Yemek, gociin sadece damakta degil, iliskilerde
de tasindigini hatirlatiyordu. Yemegin tad: kadar,
yemegin etrafinda kurulan baglar da anilarimiza
eklemlenmisti. Hemen ardindan yine salonda
defne agacimizin etrafinda toplastik.

Goemenlik mitolojileri

Psikanalist ve Egitim Analisti Sahap Eraslan,
“Go¢cmenlik Mitolojileri ve Bizim Go¢menlikleri-
miz™ baslikli sunumunda gécii genis bir tarihsel
ve mitolojik perspektiften ele aldi. Insanlik tari-
hinin aslinda bir gocler tarihi oldugunu hatirla-
tarak soze basladi. Atalarimizin Afrika'dan yeryt-
zline yayllmasindan, insanin dogasi geregi yolda
olan bir varlik olusuna uzanan bir ¢erceve cizdi.

Eraslan, psikanalitik gelenege gore insanin
ilk yurdunun anne karni oldugunu; dogumun
ise bir yasam alanindan bagska bir yasam alanina
yapilan ilk “g6¢” olarak ele alinmasi gerektigini
vurguladi. Bu nedenle gogiin, istisnai bir de-
neyim degil, insan olmanin kurucu bir parcasi
oldugunu belirtti. Sunum boyunca “gelmek her
zaman varmak degildir” fikri etrafinda; duygu-
sal beslenme, manik uyum, kimligin yeniden
yaratimi, yurt ve dil arasindaki bag, Odysseus’un
doniisii ve taninmama deneyimi, Hicret'in sem-
bolik anlama1 gibi bagliklar ele alinda.

Gocu bir siirgiin olarak yasayanlarda sik¢a
goriilen “bir glin mutlaka geri dénme” diistince-
si; yitip giden ama idealize edilen yurt imgesiyle
iliskilendirildi.

Sunumun sonunda Eraslan, gociin yalniz-
ca sozciiklerle tasinamayacagini, bedende, ha-
fizada, dilde ve suskunlukta biriken bir yasanti
oldugunu ifade etti. Ne kadar anlatilirsa anlatil-
sin, ne kadar kuramsallastirilirsa kuramsallas-
tirilsin, go¢ deneyiminin eksik kalan bir boyutu
daima vardir. Ona gore bu eksiklik, Ataol Behra-
moglu'nun Ne Anlatir Yunan Sarkilari siirindeki
dizelerle carpici bicimde dile gelir:

4 Bu sunumun dizenlenmis metniigin bkz. Eraslan, S. (2026). Gigmenler ve go¢ mitolojileri. Dis Hatlar(l), ss. 68-90.
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“Sanki hep anlatiimayan bir sey kalmistir /
Icimizi ne kadar doksek de.”

Eraslan’in sunumu, goclin tarihsel, mitolo-
jik ve psikolojik boyutlarini bir araya getirerek,
katilimcilara yalnizca bilgi degil, icsel bir dene-
yim ve farkindalik alani acti. Gog¢, hem bireyin
hem toplumun siirekliligini, kayiplarini ve yeni-
den olusumunu goriliniir kilan bir silire¢ olarak
yeniden tanimlandi.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Winnicott gécmen olsaydi

Klinik Psikolog ve Psikoterapist Sedef Ay-
han, “Winnicott Go¢men Olsaydi: Temel Win-
nicottyen Kavramlari Go¢ Olgusu Uzerinden
Diisiinmek” baslikli sunumunda, Winnicott'un
temel kavramlarini goc¢ deneyimiyle birlikte
diisinmeye davet etti. Sunum, gociin yalnizca
mekansal ve dogrusal bir hareket olmadigin;
ayn1 zamanda ruhsal, duygusal ve kimliksel bir
yeniden insa siireci oldugunu gosterdi.

Annesel gevre, annelik iglevleri, yanilsama
ve hayal kirikligi, gecis olgular1 ve nesneleri,
ayrilik, oyun ve kiiltlir gibi Winnicottyen kav-
ramlar; gocilin, bireyin i¢c diinyasinda yarattigi
etkiyi goriiniir kildi. Sedef Ayhan, goc siirecinde
ortaya cikan diistinilmeyen kaygilar, ¢okis kor-
kusu ve gercek ile sahte kendilik arasindaki ge-
rilimin, kisinin kendi basina olma kapasitesini
nasil sinadigini detayl: bir sekilde ele ald.

Sunumda, gociin ayn: zamanda yaratict bir
uyum ve oyun alani da sundugu baglam 6zellik-
le ilgi cekiciydi. Go¢men bireylerin kayiplarla ve
belirsizlikle yiizlesirken, ayni zamanda hayal gii-
clinii, sembolik araclarini ve giinliik ritiiellerini
yeniden sekillendirildigini 6rneklerle acarken;
bu siirecin Winnicott'un kuraminda “gecis alan-
lar1” olarak tanimlanan mekanlarla birebir or-
tlstiigl izerine onemli baglanti alanlar1 sundu.

Ayhan’in sunumu, klinik deneyim ile kuram-
sal diislinceyi incelikle birlestirerek go¢men ru-
hunun karmasikligina yonelik bir tartisma alani
yaratti. Bu baglam, katilimcilara goci yalnizca
toplumsal veya mekansal bir olgu olarak degil;
icsel oyun, yaraticilik ve benligin yeniden insasi
lizerinden deneyimlenen bir slire¢ lizerine de-
rinlesme imkani verdi.
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Kapanig

Glinin sonunda aksam yemeginde mem-
leketi aratmayan enfes meze ve sunumlariyla
Miisterek Meyhane'de iki uzun masa etrafinda
toplandik. Sohbet, giillismeler, 6zlemler ve yeni
baglar masalara yayilda.

Seminer esnasinda ¢emberimizin ortasinda
konumlanan defne agaci, bize soframizda da es-
lik ederken, sohbetler ve giiliismeler, hem yeni
baglarin hem de uzun siiredir kurulan iligkilerin
gliclenmesini simgeliyordu. Defne agaci, sadece
koklerini topraga salmakla kalmamais, bir giin
boyunca paylasilan deneyimlerimizin adeta ses-
siz bir tanig1 olmustu.

o

osyolog, karsilastirmali kiiltiir ve edebiyat bilimleri

DIS HATLAR
goc ve kokler

Yakin zamanda yeniden gorlisme temenni-
siyle ayrildik. Berlin'de baslayan bu karsilasma,
yalnizca bir kent turu ya da seminer odaginda
degil; ortak bir dilin, ortak bir bellegin ve birlik-
te diistinmenin yeniden kurulmasiyda.

Bu (b)ag artik daha da genislemisti; mesleki
dostluklar derinlesmis, yakinliklar kok salmaya
baslamisti. Paylasilan diislemler, yiiriinmiis so-
kaklar ve birlikte gecirilen zaman, yalnizca bel-
lekte degil, iliskilerde de iz birakmaisti.

Bir sonraki bulusmanin ilk tohumlar: da tam
burada, bu karsilasmalarin icinden filizlenmisti.

Deyim yerindeyse ‘kokler tutmus’tu; baharda
Londra'da yeniden bag kurmak icin...

*Lale Vatan

doktoru, 6gretmen, aile ve egitim danismanidir.
Berlin, Almanya'da yasamaktadir.

drlalevatan@gmail.com

E-posta:
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Ceren Kaya™*

r. Is1l Egrikavuk, toplumsal olarak et-
D kilesimli sanat, protesto pratikleri ve
kolektif iiretim alanlarinda calisan
bir performans sanatcisi ve arastirmacidir. Ca-
lismalari, kamusal alanin nasil organize edildi-
gine, icinde kimin konusmasina izin verildigine
ve katilimin nasil yapilandirildigina odaklaniyor.
Ayni zamanda, Gezi Park: protestolarini sanatsal
liretim, isbirligi, ortak calisma ve kolektif eylem
merceginden inceleyen ve daha genis protesto
kiiltiirleri icinde konumlandiran Global Protests
Through Art: Collaboration, Co-creation, Inter-
connectedness' adli kitabin da yazaridir.

DIS HATLAR
go¢ ve kokler

En cok konusulan ve devam eden calismala-
rindan biri, 2021 yilinda Berlin Sanat Universite-
si'ndeki 6grencilerle baslattig1 igbirlikci bir sanat-
sal arastirma projesi olan 6teki bahce'dir. Bahce,
Almanya'ya 6zgii olmayan yabani bitkiler yetisti-
riyor ve hem ekolojik bir alan hem de cesitlilik,
kapsayicilik ve emek tizerine diisinmek icin bir
forum islevi goriiyor. Bu bitkiler kelimenin tam
anlamiyla goc etmis bitkiler! Geleneksel bir bahce-
den ziyade, ekoloji ve sosyal kapsayicilik hakkin-
daki tartismalarin, insan Gtesi yasam formlariyla
somut karsilasmalarla birlikte gelistigi canlt bir
arastirma alani olusturan oteks bahgeilgilenenler
icin pek ¢ok ilgin¢ karsilagsmaya alan acmakta.

D1s Hatlar, ilk sayisinda Gog ve Kokler tema-
sina odaklanarak gocii, cografi bir hareket ol-
masinin yani sira psikolojik, iliskisel ve yapisal
bir durum olarak ele aliyor. {1k sayimizda Isil Eg-
rikavuk'un devam eden projesi oteki bah¢e hak-
kinda roportaj yapmayi sectik. Bu proje, kokleri
metafor ve nostaljinin 6tesinde diisiinmenin bir
yolunu sunuyor. Yerli olmayan bitkiler ve insan
otesiiligkilerle calisan bahce, dikkatleri nereden
geldigimizden ziyade, go¢cmenlik yasantilarimi-
zin nasil degisip farkli bicimlere doniistiigiine
kaydiriyor. Kokler, aidiyetin garantisi olarak de-
gil; diizenleme, bakim ve birlikte yasama tara-
findan sekillendirilen kirilgan, tartismali ve ko-
sullu olusumlar olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu gibi
sebeplerle, dteki bahge¥i D1s Hatlar’in ilk sayis1
icin anlamli bir tartisma noktasi olarak gordiik.

1 Egrikavuk, I. (2024). Global protests through art: collaboration, co-creation, interconnectedness. Books People Places, Berlin.
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CK: Bu réportaja katilmayi kabul ettiginiz
icin cok tesekkiir ederiz. Dig Hatlar'in ilk say1-
s1, gocl sabit bir kimlikten ziyade psikolojik ve
iligkisel bir stirec olarak ele alarak Gog ve Kokler
konusuna odaklaniyor. Bu baglamda; koklenme,
yer degistirme ve birlikte yasama hakkinda farkl
bir diistinme bicimi sunan projeniz 6teki bahce
ozellikle ilgimizi cekti. Berlin Sanat Universite-
si'nde ¢alismaya basladiginiz ilk zamanlarda Al-
manca konusamadiginiz ve goriinmez oldugunuz
icin fakiilte toplantilarinda kendinizi “bir ot gibi”
hissettiginizden bahsetmistiniz. Bu deneyim, go-
riiniirliik, aidiyet ve 6teki bahce’nin kendisi hak-
kindaki diistincelerinizi nasil sekillendirdi?

DIS HATLAR
goc ve kokler

s Nl e .

IE: 2017 yilinda Berlin Sanat Universitesi'nde
goreve basladigimda buraya akademik basarila-
rimla gelmistim. Uluslararas: bir kurumda cali-
sacagimi biliyordum ve dogal olarak daha cogul,
daha cokdilli, daha hazirlikli bir yapiyla karsilasa-
cagimi diistinmiistiim. Universite gercekten ulus-
lararasi bir kurumdu; ancak calistigim iletisim
fakiiltesinde benden 6nce hi¢ yabanci bir 6gre-
tim Uyesi gorev yapmamisti. Kurumun yapisi ile
giindelik isleyisi arasinda belirgin bir fark vardi.
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Ben derslerimi Ingilizce veriyordum, fakat
fakiilte toplantilar1 Almanca yiiriitiiliyordu.
Tim yazismalar Almancaydi. Komisyonlarda
gorev aliyor, hatta yeni bir profesoriin ise alim
siirecinde yer aliyordum; ama ¢cogu zaman ma-
sada ne konusuldugunu tam olarak anlayami-
yordum. Bu durum yalnizca dilsel bir eksiklik
degildi; ayn1 zamanda yapisal bir goriinmezlik-
ti. Toplantilarda oturup giilimsemek, anlama-
digim bir tartismanin ortasinda fiziksel olarak
orada bulunmak ama sembolik olarak orada ol-
mamak... Zamanla kendimi kiiciik, susturulmus
ve edilgen hissetmeye basladim.

Dediginiz gibi, Tiirkcede “ot gibi hissetmek”
diye bir ifade var. Tam da boyle hissettim. S6z
hakki olmayan, lizerine basilabilen, fark edilme-
yen bir varlik gibi. Ama sonra bu ifadeye takil-
dim: Ot nedir? Gercekten degersiz midir? Yoksa
sadece istenmeyen, kontrol edilemeyen, sinif-
landirilamayan bir canli oldugu i¢in mi dislanir?

Bu sorgulama benim icin doniistiiriicii oldu.
Clnki yillardir toplumsal olarak etkilesimli,
diyalog temelli sanat pratikleri lizerine calisi-
yordum. Farkli topluluklarla isbirligi, kolektif
tiretim ve kamusal alanin yeniden orgiitlenme-
si uzerine diusuniiyordum. Fakat dontip bakti-
gimda tim bu calismalarin hala insan merkezli
oldugunu fark ettim. O “ot gibi” hissetme de-
neyimi, beni insan-6tesi diisinme bicimlerine
dogru itti. Ekoloji, cok-tlirli birlikte yasam ve
insan dis1 aktorlerle kurulan iliskiler {izerine
okumalar yapmaya basladim.

Oteki bahcge fikri boyle olustu. 2020 yilina ge-
lindiginde, Almanya'daki ilk ii¢ yilimin deneyimi
icimde demlenmisti. Kendi goriinmezligimle, ya-
bani sayilan bitkilerin goriinmezligi arasinda bir
bag kurmaya baslamistim. ofeki bahce, benim
icin kisisel bir deneyimin kolektif ve ekolojik bir
arastirmaya doniismesi aslinda.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Gortinmezlikten yola ¢ikan, ama birlikte var
olmanin kosullarini yeniden diisinmek olarak
ele alan bir siirec.

CK: oteki bahce bir sanat okulu ve bir aka-
demik kurum i¢inde faaliyet gosteriyor. Kontrol
ve diizeni reddeden bu proje; diizenleme, deger-
lendirme ve verimlilik tizerine kurulu bir kurum
icinde var oldugunda neler oldu?

IE: Greki bahge tek bir kategoriye sigmiyor
aslinda. Bir pedagojik proje, bir arastirma alani
ve ayni zamanda bir sanatsal {iretim zemini. Us-
telik canli ve organik bir alan; ne oldugunu biz
de hala kesfediyoruz. Kendi icinde zorlayici bir
hiyerarsisi yok. Her hafta baska bir 6grencinin
dersi yiiriitmesi, O6gretmen-6grenci rollerinin
yer degistirmesi bu yapinin temel parcalarindan
biri. Bu anlamda proje yalnizca ekolojik degil, pe-
dagojik olarak da yatay bir alan agmaya calistyor.

Ancak elbette bir kurumun icindeyiz. Akade-
mi; diizenleme, degerlendirme, performans 6l¢iit-
leri ve verimlilik mantig1 iizerine kurulu bir yapa.
Ben her zaman sunu savundum: Bir kurumu di-
saridan elestirmek mimkiindir ama iceriden do-
niistiirmeye ¢alismak ¢ok daha zor ve bir o kadar
da kiymetlidir. Ciinki iceriden ¢alismak, stirekli-
lik, sabir ve strateji gerektirir. Biz su anda besinci
yilimizday1z ve bu siire¢ gercekten kolay olmadi.

Bazi noktalarda gozlemlemeyi, bazi noktalar-
da beklemeyi, baz1 noktalarda ise uzlasmay: 6g-
rendik. Ornegin hangi “yabani” bitkileri ekecegi-
mize karar verirken iiniversite yonetimiyle uzun
tartismalar yaptik. Berlin'e goc etmis bitkilerle
calismak istiyorduk; fakat baz tiirlerin istilaci ve
kontrol edilmesi zor oldugu yoniinde hakli cekin-
celer vardi. Bu noktada bir miizakere alani olustu.
Baslangicta topragi kazmamiza bile izin verilmedi.
Bunun tizerine yiikseltilmis yataklar (raised beds)
kurarak bahceyi “taginabilir” bir formda baslattik.
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Basta bu bir sinirlama gibi goriintiyordu.
Fakat zamanla sunu fark ettim: Biz toprag: dog-
rudan kazmasak da, riizgarla tasinan tohumlar
ve si¢rayan otlar yine zemine yayiliyordu. Yani
kontrol altinda tutulan bir alanin icinde bile ya-
sam kendi yolunu buluyordu. Bu durum, pro-
jenin metaforik boyutunu daha da giiclendirdi.
Kurumsal sinirlar icinde, tamamen catisarak
degil; kimi zaman yavas ilerleyerek, kimi zaman
uzlasarak, kimi zaman da sabirla bekleyerek kok
salmayi 6grendik.

Bu da bana sunu diistindiiriiyor: Kontrolii ta-
mamen reddetmek yerine, kontrol mekanizma-
lariyla miizakere ederek alan acmak miimkiin.
Ve bazen en radikal doniisiim, goriiniir bir g¢a-
tismadan degil; sabirli ve kolektif bir kok salma
pratiginden doguyor. Ve bizim ne kadar sabirla
ve azimle calistigimizi goriince kurum da bize
daha c¢ok alan agmaya basladi. Su an projeden
gururla soz ediyorlar.

CK: Bitkilerle calismak tamamen kontrol
edilemeyen stirecleri kabul etmek anlamina ge-
liyor diye diistintiyorum. Biiylime basarisiz ola-
bilir, bitkiler 6lebilir, mevsimler planlar: alt iist
edebilir ve sonuclar beklendigi gibi olmayabilir.
Bircok sanatsal veya akademik projenin aksine
Oteki bahge basarisizligin, kaybin ve 6ngoriile-
mezligin diizeltilmesi veya gizlenmesi yerine go-
runiir kalmasina izin veriyor gibi hissettiriyor.
Bu kosullar altinda calismak sanatsal ve aras-
tirma uygulamalarindaki kirilganlik hakkindaki
diistincelerinizi nasil sekillendirdi?

IE: Bu soru yalnizca oteki bahge’yle ilgili
degil; aslinda biitiin sanat pratigime dokunan
bir mesele. Clinkii benim icin sanat, sadece
olumlu olani goriiniir kilmak ya da gormek is-
tedigimiz diinyay: temsil etmek degil. Tam ter-
sine, “olumsuz” olarak kategorize edilen duygu-
lara ve durumlara bakabilme cesaretiyle ilgili.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Kayip, basarisizlik, utancg, gortinmezlik, ki-
rilganlik... Bunlara bakip iclerindeki potansiyeli
aciga citkarma alani sanat.

Sanat okulundayken yaptigimiz bir egzersi-
zi hatirliyorum: “yaratici cevap vermek.” Bazen
bir soruya ya da bir duruma dil araciligiyla ce-
vap vermek miimkiin olmaz. Sozctikler yetersiz
kalir. Ama yaratict cevap dedigimiz sey baska
bir yerden gelir. Bazen bir aksiyondur. Bazen bir
topluluk kurmaktir. Bazen bir metin yazmaktir
ama onu baska bir forma doniistiirmektir. Yani
tepki vermek yerine dontistirmektir.

oteki bah¢cede bu doniisim cok somut. Bir
bitkinin 6lmesi, planladigimizin tutmamas: ya
da mevsimin tiim programi alt iist etmesi sak-
lanmiyor. Akademik liretimde genellikle yalniz-
ca “basarili sonuclar” goriiniir olur; siirecteki ki-
rilmalar, tereddiitler, kayiplar arka planda kalir.
Oysa bahce bunu imkansiz kiliyor...
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Ben kirilganligi ¢ok derinden hisseden bi-
riyim ama onu bastirmaya ¢alismiyorum. Onun
farkinda olarak doniistiirmeye calisiyorum. Bu
anlamda sanat pratigim benim ic¢in bir tiir 6z-ca-
lisma alani. Belki sanat terapisi bu, ben sanatin
doniistiiriicli glicliniin hem bireysel hem kolektif
bir iyilesme potansiyeli tasidigina inaniyorum.

CK: oteki bahcede odak noktasi insan mer-
kezli anlatilardan uzaklasiyor. Insanlar artik
hikayenin merkezinde olmadiginda gogle ilgili
ne goriinir hale geliyor?

IE: Ben buna diger varliklari da esit 6zneler
olarak gormeye baslamak diyebilirim. Bu yer
degisimi gerceklestiginde ilk fark ettigim sey su
oldu: Kendimize ne kadar biiyiik bir 6nem at-
fettigimizi goriiyoruz. Sanki hareket etme, yer
degistirme, uyum saglama ya da direnme kapa-
sitesi yalnizca insana aitmis gibi disiliniiyoruz.
Oysa tiirler aras1 bir perspektiften baktigimizda
goclin ¢cok daha genis bir fenomen oldugunu
fark ediyoruz. Bitkiler riizgarla, kuslarla, tica-
ret yollariyla, savaslarla, somiirgecilikle, iklim
degisikligiyle hareket ediyor. Hayvanlar goc edi-
yor. Mikroorganizmalar go¢ ediyor. Ve bu hare-
ketlilik yalnizca hayatta kalma stratejisi degil;
ayni zamanda ekosistemleri dontistiiren, yeni
iligkiler kuran bir siirec.

Gocli insan merkezli anlatilardan biraz
uzaklastirdigimizda, “yerli”, “yabanc1”, “istilac1”,
“dogal” gibi kategorilerin ne kadar politik oldu-
gunu da daha net gérdiim. Bu perspektif degi-
simi beni daha miitevazi bir yere tasidi. Zaten
goc deneyiminin kendisi insan1 miitevazi kilar;
ciinki kontroliin sinirli oldugunu, yerlesikligin
kirilgan oldugunu hatirlatiyor. Ama insanin bu
hikayedeki tek 6zne olmadigini fark ettiginizde

bu miitevazilik daha da derinlesiyor.

DIS HATLAR
goc ve kokler

CK: Gog, genellikle travma, kayip veya di-
reng uzerinden anlatiliyor. Gog stirekli olarak bu
duygusal cerceveler ilizerinden ele alindiginda
sizce kaybolan sey nedir?

IE: Kesfetmek, heyecan, yeni perspektifler,
yeni firsatlar, cogulluk ve degisim.

CK: Go6¢ hakkindaki tartigsmalarda, gorii-
niirlik genellikle dogas: geregi olumlu bir sey
olarak ele aliniyor. Goriilmek, kendi hikayesini
anlatmak ve kamusal alanda duyulabilir olmak
genellikle giliclendirme ve taninma bicimleri
olarak cerceveleniyor. Ayni zamanda goriinir-
liik, 6zellikle kurumsal ve politik baglamlarda
teshir, siniflandirma ve kontrol de getirebiliyor.
Sizin bakis aciniza gore alan yaratan goruntrlik
ile kirilganlik tlireten goriiniirliik arasinda nasil
bir ayrim var?

IE: Kendi deneyimimden yola ¢ikarak sunu
soyleyebilirim: oteks bahge¥yi 2021’den beri yii-
rutiiyorum. Ancak 2025 yilinda projeyi kisa bir
video ile paylastigimda ¢cok yogun bir geri doniis
aldim. Sanatcilardan, farkli meslek gruplarin-
dan, farkli yaslardan insanlardan; 6zellikle Tiir-
kiye'den ya da Tiirkiye'den goc etmis kisilerden
cok sayida mesaj geldi. Ciinkd kendini bu sekil-
de hisseden ¢ok insan var. Ustelik bu yalnizca
gocle ilgili degil. Baz1 insanlar kendi memleket-
lerinde de “Oteki” hissediyorlar.

Birilerinin kendi deneyimini kamusal alan-
da dile getirdigini gormek, baskalarinin da o de-
neyimle 6zdeslik kurabilmesini sagliyor. Hika-
yesini doniistiirebilmis bir 6rnekle karsilagsmak
insanlar icin 6nemli. Hala her hafta e-mailler
aliyorum ve elimden geldigince yanitlamaya ca-
listyorum. Ciinkii bu bag kurma hali hem benim
icin hem de yazan insanlar i¢in anlamli.
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Benim i¢in alan yaratan goriiniirlik, bu kar-
silikl1 bagin miimkiin oldugu yer. Insanlarin ken-
dilerini yalniz hissetmemesine aracilik eden, 6z-
deslik ve temas kurmaya izin veren goruntrlik.

CK: Sanatinizda sik¢a “baskalar1 adina ko-
nusma” meselesiyle temas ediyorsunuz. Go¢
baglaminda diisiindiigiimiizde, kim konusabilir,
kimin adina ve hangi bedelle? Sanatci bu hiye-
rarsinin neresinde durmali?

IE: Sanatgiya ¢ogu zaman politik bir rol at-
fediliyor; toplum adina konusmas: bekleniyor.
Ama ben kendimi bagkalar: adina konusan biri
olarak gormiiyorum. Ben kendi adima konusu-
yorum. Kendi deneyimimden, kendi kirilgan-
liklarimdan, icinde yasadigim kosullardan yola
cikiyorum. Fakat o deneyimi diirlistge damaitti-
ginizda, bircok insanin orada kendine ait bir sey
bulabildigini goriiyorum.

Bu sadece oteki bahcede degil, 6nceki isle-
rimde de boyleydi. Feminist, elestirel, diyalog
kuran ve gozlemleyen isler yaptim. Insanlar1 bir

DIS HATLAR
go¢ ve kokler

araya getirmeyi seviyorum. Mizahi, daha dogru-
su satiri kullanmay1 seviyorum. Ciinkii mizah,
hem mesafe kurmaya hem de birlikte diisiinme-
ye alan aciyor.

“Bagkalar1 adina konusmak” yerine ben
“baskalariyla birlikte konusmayi1” Onemsiyo-
rum. Bu birlikte konusma hali yalnizca insan-
lar arasinda da degil. Farkl: 6znelliklerle, farkl
varliklarla temas kurmayi iceriyor. Benim icin
mesele temsil etmekten cok iliski kurmak. Hi-
yerarsinin istiinde durmak degil; miimkiin ol-
dugunca yan yana durmak. Belki de mesele ait
olmak degil; birlikte yer acabilmekte.

CK: Bizimle birlikte diisiinmeye zaman
ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz.

IE: Ben tesekkiir ederim.

CK: Bu roportaj, goc ve kokler hakkinda
sabit kimliklerin 6tesinde diisiinmenin onemli
yollarini aciyor ve c¢alismanizin bu tiir sorular
icin yarattig1 alan icin minnettariz.

*Is1l Egrikavuk
Sanatc1 ve akademisyendir.
Berlin, Almanya'da yasamaktadir.

E-posta: isilegri@gmail.com

**Ceren Kaya

Psikolog ve klinik psikoloji
yuksek lisans 6grencisidir.
Roma, Italya'da yasamaktadir.

E-posta: psycerenkaya@gmail.com







67

-Nerden ¢ikt: geldi bir ayrilik bir kayip daha!

Ne oluyorsa ulu orta ne oluyorsa birdenbire!

Ugultunun igcinde, kendimin iginde, yagmurun icinde, tufanin iginde

epilog
Mehmet Aydogmus*

Bu devrilip duran goklerin manaya uzanan
bir yolu yok artik

Beyoglu da yok dagilmis pazaryerlerinden
geriye kalan

Kendime uzanamiyorum; pamuktan usulca
soktilen diken

birdenbire batiyor dilime,

ay ikiye ayrilmiyor ben uzaninca

nehrin 6te yaninda adimi bilmiyorum.

Yabanci degilim, yaban agitlar biliyorum yalniz
gocilin ezdigi elmalardan geriye kalan ¢liriik
bir sonbahar bu

sesimi bilsem, seklini, neye benzedigini
yankisini

bilmek o zaman sozliikte yer bulacak golgesine.
Fakat yakilmis uzaklar ve ge¢misler askina!
Kim doguruyor bunca kederi

Kimin rahmi bdylesi bereketli ve pervasiz
bilmiyorum!

Adimi, ylizlimiin neye benzedigini bulutlar
altinda,

ellerimin neden titredigini tiitiin sararken,
dagilirken un ufak yasamak gogiin ve yerin
miiphem telasina

bilmiyorum!

Soluguma basiyor karanlik
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hepsinden ve her seyden ve dalhi kendimden, uzakta-

‘Biraz daha kalsan’diyecek mecali ucuz bir
paraya bozdurdum

karsiliginda siirgiinler, yikilislar,
kaybedisler, uzletler!

Bir daha ugramayacak kente yazlik sinema,
diye bagiriyor bitkin yiizliyle adam

bunu biliyorum,

bilmedigim ne cok sey var halbuki,
bildigim ne ¢ok kaybedis!

Hiiziinsen bir hikayenin orta yerinde gogiin
sesini duyuyorum
saganak halinde yagiyorum yalnizligima
Beni unutmaktan doniiyor kervan, zencefil
ve meyan koki var ceplerinde
kosup sormak istiyorum adimi
kelimeleri sokiin edip kiifelerinden
icinde gitmesen’gecen bir climle
yagmalamak istiyorum
sesimi bulamiyorum
unutmaktan yapilma eksi bir agag,
yatagini bulmus nehir gibi kolaylikla
uzaniyor sozliikteki yerine.
Onlar,
kalkip
gidiyorlar.

*Mehmet Aydogmus
Fotograf sanatcisidir.
Stockholm, Isvec’te yasam

aktadir.
E-posta: mj.aydogmus@gmail.com
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6zel dosya:
gocmenler ve go¢ mitolojileri

Sahap Eraslan*

“nereden gelmis bu denizsiz kente
bu yasli mart1”

[
I nsanlik tarihi, aslinda bir gocler tarihidir.

Tarihciler, binlerce yil 6nce atalarimizin

Afrikadan ¢ikarak yeryiizline dagildigini
yazarlar. Insan, daha en basindan itibaren yolda
olan bir varliktir. Insanin ilk yurdu anasinin kar-
nidir. Dogum, bir yasam alanindan baska bir ya-
sam alanina yapilan ilk goctiir. Guvenli, sinirli ve
kapsayici bir mekandan; belirsiz, ac¢ik ve talepkar
bir diinyaya gecistir bu. Bu nedenle goc, insan
deneyiminin istisnas1 degil, kurucu 6gesidir. In-
sanlik tarihinde farkli go¢c mitleri vardir. Bu mit-
ler, gocle yasanan deneyimi anlamaya yardimci
oldugu gibi, goc siirecini disaridan bakanlar i¢in
de goriniir kilar. Gog, yalnizca tarihsel bir hareket
degil; anlatilarla, sembollerle ve mitlerle tasinan
bir deneyimdir. Tek tanril1 dinlerde ilk go¢, Adem
ile Havva anlatisina dayanir. Le6n Grinberg ve
Rebeca Grinberg!, Adem ile Havva'nin yeryliziin-
deki yasamini1 bir “slirgiin” olarak tanimlar. Buna
gore yeryiiziindeki yasam, cennetten kovulma—
yani surgin—ile baslar. Merakin simgesi olarak
Havva'nin yilanin uzattigl elmay: almasi ve onu
Adem’le paylasmasi, yasak bolgeye girilmesi an-
lamina gelir. Elmanin yenmesiyle birlikte “iyi” ve
“koti” ile ylizlesme baglar. Bu ylizlesmenin bedel,
cennetin terk edilmesidir. Adem ile Havva, béyle-
ce yeryiiziiniin sakinleri haline gelirler. Insanlik,
daha en basinda, kaybedilmis bir yurtla ve geri
doniilemeyecek bir yerle birlikte var olur. i1k gog,
ayn1 zamanda ilk kayip ve ilk yas deneyimidir.

DIS HATLAR
68 |go6c ve kokler

1 Ledn Grinberg ve Rebeca Grinberg, Psychoanalyse der Migration und des Exils (Frankfurt am Main: Verlag Internationale
Psychoanalyse, 1990).
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Bugiin gocten soz ederken coguldan konus-
mak gerekir. Clinkii artik tek bir gé¢ hikayesi
yoktur; tek bir yol, tek bir baslangi¢ ve tek bir
varis da. Bu nedenle goc tizerine yazilan her me-
tin, kurulan her teori ister istemez eksik kalir.
Goc, kuramsal bir cergevenin icine sigmaz; her
seferinde baska bir yerinden tasar. Eskiden goc
daha sade bir hareketti: A noktasindan B nokta-
sina dogru yapilan, yoni belli bir yolculuk. Bir
yerden ayrilmak ve baska bir yere varmak.

Bugiin ise bu sema, goc bicimlerinden yal-
nizca biri olabilir. Glinlimiiz gb¢ii Adan B’ye de-
gil; gecici duraklar, belirsiz beklemeler ve akis-
kan mekanlar lizerinden X'e dogru uzanan bir
siirectir. Afganistan’dan Pakistan’a, Pakistan'dan
Iran’a, oradan Tiirkiye'ye, Yunanistan’a, Alman-
ya'ya... Ve belki de orada durmaz; belki Kanada'ya
dogru yeniden yola c¢ikar. Bu bitmeyen hareket
hali, yerlesmeyi neredeyse imkansizlastirir. Yurt
edinmek, kok salmak, bir yere “buradayim” di-
yebilmek zorlasir. Dil 6grenilir ama yarim kalir;
uyum cabasi vardir ama gecicidir. Insan siirekli
bir esikte yasar: ne tamamen gelmistir ne de ger-
cekten gitmistir. Aidiyet duygusu askida kalir.

insanin dinsel anlatilarinda da yeryiiziinde-
ki yasam bir siirgiin olarak kurgulanir. Ibrahimi
dinlerde insan, cennetten kovulmus bir varlik-
tir. Adem ile Havva anlatisi, bir yurttan atilisin,
koklerinden koparilisin ve “diinyaya diisiis”tin
mitidir. Siirgiin, yalnizca mekansal bir ayrilik
degil; varolussal bir kirilmadir. Grubun disina
atilmak, Olimiin zamana yayilmis bicimidir;
¢iinkii insan, dogadaki en savunmasiz canlilar-
dan biridir. Yeryiizii bu anlamda bir “deneme
yeri“dir: insan burada sinanir, aci ¢eker ve yeni-
den dogmay1 6grenir. Bu nedenle goc, yalnizca
cografi degil, metafizik bir harekettir. Cennet-
ten kovulan insanin sonraki tiim yolculuklari, o
ilk kaybin yankisini tasir. Gogebe kiiltlirlerde bu
stirglinliik bilinci, bir yasam bi¢imine dontistir.
Gogebe yerlesmekten c¢ekinir; clinkii yerlesmek
baglanmak, baglanmak ise ayriligin acisini goze
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almak demektir. Bag kurmamak, kaybetmeme
stratejisidir. Gocebe, bir giin gidecegini bildigi
icin bag kurmaktan kacinir. Bag kurmak, ayrilig:
kacinilmaz kilar; ayrilik ise aciy1. Bu nedenle go-
cebelik, duygusal yogunlugu sinirlayan bir me-
safe pratigiyle birlikte yiiriir. Gocebe kiiltiirlerde
grup ici baglar derin ve yogundur; grup disinda-
kilerle kurulan iligkiler ise yiizeysel ve gecicidir.

Bu iligkiler cogu zaman catismadan ka-
cinmaya dayanir. Gogebe, kendisini baglaya-
cak, hareketini kisitlayacak iligskilerden biling-
li olarak uzak durur. Bu durum, diplomatlar
ve diplomat ailelerinde de sikca gozlemlenir.
Diplomatlar birka¢ yilligina bir tlilkede gorev
yapar, ardindan baska bir tilkeye atanirlar. Bu
gecicilik, dis cevreyle kurulan iligkilerin sinirh
kalmasina yol acarken, sosyal hayatin daha cok
kendi aralarinda yogunlasmasina neden olur.
Gilniimiizde diplomat olmayan pek cok goc-
men de benzer bir iliski bi¢imini secer. Gogebe,
baglanarak degil; mesafeyi koruyarak hayatta
kalir.larinda yogunlasmasina neden olur. Gi-
niimiizde diplomat olmayan pek ¢cok gocmen
de benzer bir iligski bicimini secer. Gocebe, bag-
lanarak degil; mesafeyi koruyarak hayatta kalir.

Gunlimizde yasam alanlar: giderek ise bag-
laniyor. Insan nerede yasayacagini artik cogu za-
man nerede ¢alisacagina gore belirliyor; mekan,
gecim iliskilerinin bir uzantisina déniisiiyor. Is
sozlesmelerinin kisa siireli olmasi1 bu durumu
daha da pekistiriyor. Gecici kontratlar, proje
bazli igler ve siireli istihdam bicimleri gocebeli-
gi tesvik ediyor. Insan yerlesmeden dnce isin sii-
resini hesapliyor; kok salmadan 6nce s6zlesme-
nin bitis tarihine bakiyor. Yasam, bastan sona
bir gecicilik mantigiyla kuruluyor. Bu kosullar-
da yerlesmek riskli bir yatirima dontisiiyor. Ev
kurmak, iliskiler insa etmek, bir mahalleye ait
hissetmek; tiimii is s6zlesmesinin siiresine bag-
lanarak erteleniyor. Gogebelik artik yalnizca zo-
runlu bir kader degil, modern ¢alisma rejiminin
lirettigi yapisal bir yasam bicimi haline geliyor.
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Insan bir kez daha kalic1 olmaktan cok hareketli
kalmay1 6greniyor. Clinkii bu diizen i¢inde hare-
ket etmek daha giivenli goriiniiyor; baglanmak
ise kayip ihtimalini artiran bir yik gibi dene-
yimleniyor. Giinlimiizde is ve yasam kosullari,
insani idareten yerlesmeye—baska bir deyisle
gocebe kalmaya—zorluyor.

Gelmek varmak degildir bazen

Bazi gocmenler bir tilkeye gelirler ama va-
ramazlar. Bedenleri o iilkeye ulasir; ancak ic
diinyalari, diisiinceleri ve duygulanimlari terk
ettikleri yerde kalir. Haberleri oradan takip
eder, dontis hayalleri kurarlar; yasadiklar: cev-
rede degil, biraktiklar: lilkede yasiyor gibidirler.
Bu durum, ayriligin ve ayriliga eslik eden acinin
inkaridir. Kisi, geldigi iilkeyi yurt edinmekten
bilinc¢li ya da bilincdist bicimde kaginir. Yeni
yere uyum saglamak, eski yurda—birincil nesne-
lere—ihanet gibi yasanilir. Uyum, ANAvatandan
anneye, devlet BABAdan babaya uzaklasmakla
esdeger hissedilir. Bu nedenle cografi ve fiziksel
uzaklasma, i¢sel bir yakinlagsmayla telafi edilir.
Kisi bedenen uzaklasirken, ruhsal olarak geride
kalir, hatta daha yakinlasir. I¢ diinyada eski yurt
idealize edilir, korunur, dondurulur. Yeni olanla
temas sinirhi tutulur; bag kurmaktan kacinilir.
Baz1 go¢cmenler her giin birkac kez ailelerini,
akrabalarini, arkadaglarini arayarak onlar1 ade-
ta terk etmediklerini kendilerine ve sosyal cev-
relerine kanitlarlar. Ayrilig1 adeta inkar ederler.
Bu tutum, otonomiyle kurulan sorunlu bir iligki-
nin ifadesidir bazen. Ayrisma ve bireylesme zor-
layic1 oldugunda, kisi kendi ¢cozlimiini uretir:
gitmis ama gitmemis olmak. Bdylece ayriligin
acisindan korunurken, ayni anda yeni bir haya-
ta gercekten baslayamamis olunur.

DuY(?usal beslenme, manik uyum
ve kimligin yeniden yaratimi

Salman Akhtar?, Margaret Mahler'in ka-
vramsallastirdig1 duygusal beslenme (yakit alma)
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olgusunu alarak bunu gocmenlik siireclerine
tasir. Gocmenler, terk ettikleri yerin yemekleri-
yle, tiirkiileriyle, danslariyla gurbette duygusal
ve kiiltiirel olarak beslenirler. Bu pratikler yal-
nizca nostaljik aliskanliklar degil, benligin dagil-
masini Onleyen onarici girisimlerdir.

Gocmen, yeni kiltlirel baglamda siklikla
yorgun, yabancive anlamdan kopmus hisseder. Bu
durumda duygusal beslenme—o6rnegin geldigi yer-
in yemeklerini yemek, kendi dilini konusan insan-
larla bir araya gelmek, cocuklugunun miizikler-
ini dinlemek—icsel bir onarim islevi goriir. Ortak
kiiltirel kodlara sahip insanlarla temas, benligin
siirekliligini saglar; kiltiirel tanmidiklik, gecici de
olsa gliven duygusunu geri getirir.

Ancak her go¢cmen bu yoldan ilerlemez.
Gelen ama varamayan go¢menlerin geldikleri
tilkeyle kurduklar1 yogun baglar, ilk bakista du-
ygusal beslenme gibi gorlinse de cogu zaman
ayrilik yasinin inkarina hizmet eder. Burada kisi
besleniyor gibi yaparken aslinda ayrilmamais gibi
davranir; ruhsal olarak geride kalmay: siirdiirir.
Duygusal beslenme, onarici olmaktan ¢ikar; ay-
rilig1 askiya alan bir savunmaya donistir.

Baz1 gocmenler ise tam tersine hizli bir
uyum gosterirler. Dili hizla 6grenir, kisa siirede
sosyal cevre edinir, yeni iilkeye biiytik bir hevesle
uyum saglarlar. Bu tabloda yas tutma siirecin-
den kacinma ve ayrilik acisinin yadsinmasi dik-
kat ceker. Leon Grinberg ve Rebeca Grinberg’in
belirttigi gibi, bazi bireyler goc¢ siirecinde manik
savunmalar gelistirirler: hizla uyum saglama,
dili hemen 6grenme, yeni kimligi coskuyla be-
nimseme, gecmisi kiicimseme... GOriiniiste
“basarili” olan bu uyum, cogu zaman kaybin
yasini tutamamanin maskesidir.

Burada bir gézlemimi eklemek isterim: ken-
di kulturel sisteminden rahatsizlik duyan ancak
bu rahatsizlig1 kolektif yap1 icinde acikca dile ge-
tiremeyen birey, kendisini yeniden sekillendire-
bilecegi bir alan buldugunda bastirilmis 6fkesini

2 Salman Akhtar, Immigration und Identitdt, cev. Bettina Malka-Igelbusch (GieBen: Psychosozial-Verlag, 2007).
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kimligini donitistiirerek disa vurur. Bir anlam-
da, kendi sistemine karsi gizli bir isyani be-
densellestirir. Bu dinamigi 6zellikle i¢ goclerde
gormek miimkiindiir. Ornegin Laz ve Kiirt
genclerin bir yandan aileye ve geleneklere
baglilik yemini ederken, diger yandan beden-
lerini donitstiirmeleri—epilasyon merkezleri,
sariya boyanan saclar, yumusatilan siveler, “Is-
tanbullagsmis” bir Tiirkce—yalnizca estetik ya
da modernlesme arzusu degildir. Burada asil
mesele, kimligin yeniden yaratilmasidir: bir tiir
kiiltlirel reenkarnasyon, “yeni bir ben” olma
cabasidir. Bu siirecte narsistik bir glic duygusu
da devreye girer. Eskiden insan1 Tanr1 yaratirdy;
bugiin insan, kendi bedenini, kimligini ve hat-
ta dilini donitistiirerek adeta kendi tanrisi haline
geldi. Bu, modern narsisizmin en goriiniir
bicimlerinden biridir: kendini yeniden yarat-
mak, gecmisi silmek, goriiniis lizerinden yeni
bir varlik kurmak. Boyali saglar, cimbizlanmis
kaslar, botoks yiizler—estetik miidahalelerle
insa edilen bu “imaj” —yalnizca estetik bir ter-
cih degil, benligin plastiklesmesinin toplumsal
bir gostergesidir. Beden artik kimligin sahasidir.
Modern insan, kendi bedeninde hem faildir hem
Tanr1 hem de kurban.

Baz1 gocmenler icin gog, kendinden kur-
tulma ve varilan yerde yeni bir kendilik yarat-
ma arzusuyla kurgulanir. Go¢, bu anlamda bir
tabula rasa olarak diisliniiliir: gecmisin silinebi-
lecegi, eski benligin geride birakilabilecegi bir
bosluk. Kisinin kendi olanla kurdugu olumsuz
iligki, kendinden ka¢cma arzusu, go¢ araciligiy-
la ¢ozimlenmeye calisilir. Ancak bu kacis,
¢ogu zaman yeni bir baslangictan cok, eski
catismalarin baska bir cografyada yeniden sah-
nelenmesiyle sonugclanir. Mekan degisir fakat
catismanin ruhsal orgiitlenmesi biiylik olciide
yerinde kalir. Yer degistirmek, her zaman icsel
donilisimli beraberinde getirmez. Kendiligini
bu denli doniistiirmeye yonelik yogun miida-
haleler, psikanalitik acidan kimlik karmasasina
isaret edebilir. Buna ragmen bu tiir dontlistimler
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glintimiizde siklikla olumlu kavramlarla tanim-
lanir: esneklik, uyum yetenegi, kendini yenid-
en insa etme becerisi. Oysa bu olumlu dil, kimi
zaman benlik stirekliligindeki kirilmay1 ve yasin
tutulamamais olmasini goriinmez kilar.

Hafizamda kaldig1 kadariyla, Murathan
Mungan anlam olarak soyle bir sey soylemisti:
“Yanlis bir yolu tersinden yiiriimek, dogru yol-
da olmak anlamina gelmez.” Terapilerde sikca
karsilastigimiz bir olgudur bu. Kisi, psikolojik
catismalarindan ka¢cmak icin bu kez tam tersine
savrulur; sorunla yiizlesmek yerine, karsit bir
davranisla onu gecersiz kilmaya calisir. Oysa bu
karsitlik, cogu zaman bir ¢6ziim iiretmez; yal-
nizca catismanin baska bir bigimde stirdiiril-
mesine hizmet eder.

Goc, miilksiizlesmedir. Insan gdc ederken
geride yalnizca bir yeri degil, o yere ait olan
seyleri de birakir. Yaninda gotiirebildigi, cogu
zaman yalnizca tasinabilir olanlardir. Ev kalir,
toprak kalir, diizen kalir. Geriye, elde tasinabi-
len bir hayat kalir. Her goc, yeniden baslamayi
zorunlu kilar. Ev, mahalle, dil, giindelik tekrar-
lar—tiim bu unsurlar benligi sessizce tutan, fark
edilmeden isleyen desteklerdir. Gogle birlikte
bu destek cekilir. Kisi bir anda kendini diiser
gibi hisseder. Her seyin bastan kurulmas: gere-
kir: barinma, calisma, iligkiler, glindelik ritim-
ler. Bildik olan c¢oziiliir; aliskanliklar islemez
hale gelir. Insan, daha 6nce hic diisiinmedigi
ayrintilarla bas basa kalir. Bu yeniden baslama
halinin en zorlayici yanlarindan biri, goc edilen
yerin alfabesini bilmemektir. Sadece dili degil;
isaretleri, kodlari, yontemleri... Bartinin bir
kazasinda ev aramakla Berlin'de ev aramak ayni
sey degildir. Bu fark yalnizca yontemsel degil;
simgeseldir. Birinde sezgi, tanisiklik ve sozli
kiiltiir isler; digerinde formlar, basvurular, ilan
kodlar1 ve goriinmez kurallar vardir. Bir kiiltii-
riin alfabesi bilinmediginde, en siradan ihtiyac-
lar bile ¢6ziilemez birer bilmeceye doniisiir. Bu
durum regresyona yol acar. Kisi bagimli bir ko-
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numa itilir; baskalarinin terciimesine, rehberli-
gine ve onayina muhtag hale gelir. Yetiskin ben-
lik, cocuk benligin caresizligine dogru cekilir.
Utang, yetersizlik ve degersizlik duygular: bu
zeminde filizlenir. Nereden baslanacagi, kime
sorulacagi, neyin miimkiin neyin imkansiz ol-
dugu bastan sona yeniden 6grenilir. Bu anlamda
gog, yalnizca mekansal bir yer degistirme degil-
dir; hayatin nasil okunacagini yeniden 6grenme
siirecidir. Alfabe bilinmediginde, en basit giin-
delik igler bile karmasik problemlere doniisiir.

Insan, her seferinde bilmedigi bir dilde ya-
samayl denemek zorunda kalir. Gocte kaybe-
dilen yalnizca miilk degil, simgesel sahipliktir.
“Bu bana ait”, “burada s6ziim gecer”, “nasil iler-
leyecegimi biliyorum” duygusu c¢oker. Yerine
siirekli tetikte olma hali gelir: her adimda hata
yapma korkusu, her iliskide yanlis anlasilma ih-
timali. Bu ytlizden gog, siireklilik duygusunu ke-
sintiye ugratan bir deneyimdir. Benlik zamansal
olarak da parcalanir: ge¢mis artik islemeyen bir
referansa doniisiir, gelecek ise belirsiz bir bek-
lenti olarak kalir. Simdi, askida durur. Go¢ eden
kisi yalnizca baska bir yere gitmez; miilksiiz bir
benlikle yasamay1 6grenmek zorunda birakilir.
Ve bu 6grenme, cogu zaman sessiz, gorinmez
ve agir bir ruhsal bedel tasir.

insanlik tarihine bakildiginda tarim toplu-
muna gec¢isin temel motivasyonlarindan biri gii-
venceydi: beslenmeyi, yasami siirdliirmeyi san-
sa birakmamak. Tarim miilkii, kalic1 barinmayz;
kalic1 barinma ise siireklilik ve ongoriilebilirlik
duygusunu beraberinde getirdi. Go¢ ise, bin-
lerce yilda insa edilmis bu gilivenceyi kesintiye
ugratir. Bu nedenle goce eslik eden temel duy-
gulardan biri cogu zaman korkudur. Miilksiiz-
lesme ve buna bagh giivensizlik, korkular1 ¢o-
galtir. Gog, yalnizca bir yerden ayrilmak degil;
ayni zamanda yurttan vazge¢mektir.

DIS HATLAR
goc ve kokler

Eski goclerde ise baska bir ritim vardi. Go-
¢iin nedenleri daha belirgindi: savas, kuraklik,
aclik. Insanlar cogu zaman uzak diyarlara de-
gil, yakindaki bir yere siginirlardi. Adan B'ye
yapilan bu goclerde, varilan yerle terk edilen
yer arasinda benzerlikler bulunurdu. Ayni top-
ragin dili, benzer liretim bicimleri, tanidik bir
yasam. Hayvancilikla gecinen bir topluluk, sa-
vas yuziinden yakin bir koye gittiginde, orada da
benzer bir hayatla karsilasirdi. Yabancilik vardi
elbette ama kopus bugiinkii kadar derin degil-
di. Bugiiniin gbcii ise yalnizca mekansal bir yer
degistirme degildir; zamansal bir parcalanma,
stureklilik duygusunun kaybidir. Go¢cmen artik
sadece bir yerden baska bir yere gitmez; her du-
rakta biraz daha eksilir, biraz daha askida kalir.
Glinlimiizde Suriye’deki savastan kacanlar kom-
su lilkelere degil, Kanada, Fransa gibi iilkelere
de siginiyorlar. Yani sadece yakin bolgeler degil,
uzak diyarlar da tercih ediliyor. Burada kilttirel
yakinlik, tiretim benzerlikleri, dilsel komsuluk-
lar da kayboluyor. Cok farkl: kiiltiirlere, iilkelere
ve dillere yolculuk yapiliyor. Komsu gruplarin
birbirleriyle iligkilerinden otiirii dilsel yakin-
liklari, ortak sozciikleri vardir. Uzak iilkelere
goclerde bu dilsel komsuluk ve benzesme de or-
tadan kalkiyor. Yani yakin bir cografyaya gocle
uzaklara gocmenin ,yabancilik duygusu ‘bagla-
minda da farkliliklar1 bulunmaktadir.

insanin yurdu cocuklugudur

Gocmek, yurdu terk etmektir. Ancak yurt,
yalnizca bir mekan degildir. Rainer Gross?®, yur-
dun ayni zamanda bir duygu oldugunu; hatta
duyguya dair bir yogunluk alan: tasidigini ya-
zar. Yurt, insanin kendisini yuvasinda hissettigi
yerdir. Ev, yuva, yurt... Bunlar yalnizca fiziksel
mekanlara isaret etmez. Yurt, insanin kendisi-
ni yabanci hissetmedigi; kendisini o yere karsi
sorumlu duydugu ve orada goniilli olarak ya-
samak istedigi alandir. insan, yurtta kalmaya

3 Rainer Gross, Heimat: Gemischte Geflihle (G6ttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2019).
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mecbur degildir; kalmay: secer. Bu nedenle
burada “vatan” sozciligiinii kullanmiyorum. Va-
tan, siyasal bir kavramdir ve ulus-devletlerin
olusum siirecinde, insanlara ulusal aidiyet ve
bir “biz” duygusu kazandirmak amaciyla insa
edilmistir. Vatan, kolektif bir kimlik talep eder;
yurt ise bireysel bir yerlesiklik ve evde olma
duygusuna dayanir.

Rainer Gross, kente yonelik i¢ gocti ayni1 za-
manda ulus olmaya géc olarak tanimlar. Ulke-
nin farkli kentlerinden metropollere go¢ eden,
birbirine yabanci olan insanlar, kentte ulus ve
vatan soylemi iizerinden bir “biz” hali iiretirler.
Bu, gercek bir yakinliktan ¢ok, aidiyet lizerin-
den kurulan yapay ve sembolik bir yakinlas-
madir. Bu durum, yurt ve vatan kavramlarinin
nasil kolaylikla politiklesebildigini de gosterir.
Nitekim bu kavramlar hizla dislayici, hatta irk-
¢1 anlamlara evrilebilir. Bizde vatan fikrinin
ayni zamanda ailevi bir dile yaslanmasi tesadiif
degildir: ana vatan, yavru vatan gibi ifadeler,
siyasal aidiyeti ebeveyn-cocuk iligkisi lizerin-
den kurar. Boylece vatan, yalnizca bir toprak
parcast olmaktan ¢ikar; duygusal ve ahlaki bir
ylukiimliliige doniisiir. Bu nedenle yurt ve va-
tan kavramlarinin her zaman politiklestirilmis
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oldugunu unutmamak gerekir. Zaten bizim
vatanla iliskimiz bagli basina karmasiktir. Bin
yildan uzun bir siire 6nce Orta Asya'dan gog et-
mis olmamiza ragmen, “ana vatan” olarak hala
Anadolu’yu degil, Orta Asya’y1 adlandiririz. Bu
durum, yurdun tarihsel bir gerceklikten ziya-
de, sonradan kurulan bir anlati oldugunu da
gosterir. Benim “yurt” derken kastettigim sey,
kendini yuvada hissetme halidir. Bir yerde kok
salabilmek, oraya ait hissedebilmek, o yerle
duygusal bir bag kurabilmek... Gé¢, tam da bu
hissin kesintiye ugramasidir. insan yalnizca bir
yerden ayrilmaz; kendisini evinde hissettigi bir
duygulanim alanini da geride birakur.

Gross, yurdu “insanin anlasildig: yer” ola-
rak tanimlar. Yurt, bu anlamda imgesel bir sii-
reklilik ve kalicilik duygusu sunar. insan degi-
sirken, yurt degismeyen yer olarak kurgulanir.
Tipki annesine donen bir ¢ocugun, annesi ta-
rafindan sanki hi¢ zaman gecmemis gibi karsi-
lanmasi1 aninda oldugu gibi... O an, yurdun ya-
santisal cekirdegini olusturur: taninmak, kabul
edilmek, aciklama yapmak zorunda kalmadan
var olabilmek. Yurt, bu yiizden bir cografyadan
cok, zamana kars1 korunmus bir duygudur. G6¢
ise, bu duygunun kesintiye ugramasidir.

¥
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Insanin kimligi bedende kurulur; diisiince,
duygu ve hafiza bedenden bagimsiz degildir. Psi-
kolojinin, bilincimizin, bilin¢étemizin, kimligi-
mizin gercek yurdu, insanin bedenidir. Wilhelm
Schmid*, insanlarin cogu zaman mekandan ¢ok,
iligkilerini yurt olarak deneyimlediklerini yazar
ve bunu Beziehungsheimat (iliskisel yurt) kav-
ramiyla ifade eder. Insani ayakta tutan, giiven
duygusunu besleyen sey ¢cogu zaman cografi bir
yer degil; giivenli, siireklilik tasiyan iliskilerdir.
Bu anlamda insanin giivenli iligkileri, fiziksel
yurttan daha belirleyici olabilir. Bu nedenle go¢
sonrasinda insanlar, kendilerini tasiyacak, yas-
lanabilecekleri iligkiler ararlar. Tanidik bir ses,
giiven veren bir yliz, anlasilabildikleri bir iligki;
yeni bir cografyada igsel dengeyi korumanin
temel dayanaklar:1 haline gelir. Schmid ayri-
ca sosyal yurttan (soziale Heimat) da soz eder.
Sosyal yurt, ailenin, akrabalarin ve yakin iligki-
lerin yasadig1 yerdir. Gogle birlikte insanlar yal-
nizca bir mekandan degil, bu sosyal yurttan da
uzaklasirlar. Bu uzaklasma, bedensel ve ruhsal
giivenlik duygusunu zayiflatir; insani yeni bag-
lar kurmaya ya da eski baglara tutunmaya zor-
lar. G6¢, bu anlamda yalnizca cografi bir kopus
degil; bedensel, iliskisel ve sosyal yurtlarin ayni
anda sarsilmasidir. Insan, kendini yeniden ku-
rabilmek i¢in 6nce bedeninde, sonra iligkilerin-
de yeni bir “yer” arar.

insanin yurdu, cocuklugudur. Regresyon
gecmise yani bir anlamda yurda yolculuktur.
Yurt denildiginde kurgulanan, anlatilan sey
¢ogu zaman gecmise aittir. Bu gecmis, belirli
bir mekanda ve belirli insanlarla birlikte yasan-
mustir. Glivendigimiz bu insanlarla—ebeveynler,
aile tyeleri, akrabalar—gecirdigimiz cocukluk
doneminin mekanini “yurt” olarak deneyimle-
riz. Bu baglamda yurt, insanin kendini giivende
hissettigi yerin ve kiiltiiriin adidir; yabanciligin
hissedilmedigi alandir. Her insanin ilk yurdu an-
nesinin karnidir; sonra kucagj, ailesi, akrabalari,
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komsular1 ve arkadaslari gelir. Yurt, cogu zaman
aileden ve mekandan ayr1 diisliniilemez.

Cocuklugun yasandigi mekan, adeta bir dis
bellek gibidir. Oradaki agaclar, sokaklar, okul, bi-
nalar... Hepsi bir seyleri hatirlatir. insan o mekan-
da animsarken, ayni1 zamanda kendini kendisine
onaylar. Bu nedenle yurt, yalnizca bir yer degil;
hayatimizda kaliciliga ve siireklilige isaret eden
bir referans noktasidir. Yurt 6zlemi de bu anlam-
da, yasanan ¢ocukluga; o donemin iligkilerine ve
o donemde bulunulan mekana duyulan 6zlemdir.
Ancak cocukluk travmalarla gegcmisse, bu cocuk-
lugu animsamak ve 6zlemek zorlasir; hatta kimi
zaman olanaksiz hale gelir. Cogu durumda kisi, o
doneme ait travmatik duygularla karsilasmamak
icin bilincli ya da bilin¢dist bicimde animsamak-
tan kacinir. Cocuklukta yasanan travmalar, kisi-
nin yurduyla kurdugu duygusal iliskiyi derinden
olumsuz etkileyebilir.

GoO¢ konusunda sosyal bilimlerde iki temel
egilim vardir. Bir yaklasim, gocii bir firsat, bir
gelisim ve donilisim olanagi; sorunlar1 ve catis-
malar1 baska bir diizeyde ¢6zme imkan: olarak
goriir. Diger yaklasim ise gocii bash basina bir
travma olarak ele alir. Benim vurgum, gocle bir-
likte ortaya ¢ikan regresyonun, deger yitiminin
ve pratik kaybinin potansiyel olarak travmatik
oldugudur. Bu, her gocmenin mutlaka travma
yasadig1 anlamina gelmez. Insanlarin savunma
mekanizmalari, bas etme kapasiteleri, i¢selles-
tirilmis iyi nesne temsilleri ve benligin giici,
her zorlayic: yasantinin travmaya doniismesini
engelleyebilir. Kisisel donanim bu noktada be-
lirleyicidir. Ancak yurtta yasanmais travmatik bir
cocukluk, go¢ sonrasi karsilasilan zorlayici ya-
santilarla birlikte yeniden alevlenebilir.

Bazen de benim “sonradan olusan travma”
olarak adlandirdigim bir durum ortaya ¢ikar. Bir
kiiltiir icinde yasanan ¢ocukluklar cogu zaman

4 Wilhelm Schmid, Heimat finden: Vom Leben in der Fremde (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2021), s. 49.
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birbirine benzer. Ornegin baz kiiltiirlerde co-
cugun egitilmesinin temel yontemi cezalandir-
madir. Kiltiirdeki her ¢cocuk benzer deneyimler
yasadig: i¢in bu durum, kacinilmaz bir gercek-
lik gibi igsellestirilir; bir kader, bir zorunluluk
olarak algilanir. Go¢ sonrasi baska kiiltiirlerde,
farkli cocukluk bicimleriyle karsilasildiginda
kisi kacinilmaz olarak kendi cocukluguyla yiizle-
sir. Neyin “asagilanma” ya da “kiiciik diistiriilme”
olarak yasandigi, her zaman evrensel degildir;
bu deneyimler biiyiik 6l¢iide kiltiirel kodlara
baglidir.® Gog, bu kodlar1 goriiniir kilar. Bu kar-
silasmayla birlikte su soru ortaya cikar: Annem
ya da babam bunu bana neden yapti?” Daha
once kag¢inilmaz, dogal ya da kader gibi goriine-
nin aslinda bir tercih oldugu fark edilir. Travma-
tik olan yalnizca yasananlar degildir; esas sarsi-
c1olan, icsellestirilmis “iyi” nesne temsillerinin,
sonradan “iyi” olma niteligini yitirmesidir.

Go¢menin, go¢ sonrasi yasadig: zorluklarla
bas edebilmesi icin psikolojik dengeye ve icsel-
lestirilmis iyi nesnelere ihtiyaci vardir. Ancak
bu “iyi” ve ona eslik eden umut zamanla kara-
rabilir. Iste gociin en derin ve en sessiz ruhsal
yuklerinden biri tam da burada ortaya ¢ikar: kisi
yalnizca bir yerden degil, kendi i¢cindeki giivenli
dayanaklardan da uzaklastigini fark eder.

Anne ve babayi reel olarak terk eden, fakat
i¢ dinyasinda onlarla kurdugu olumlu iliskiyi
koruyan; icsel anne-baba temsillerine tutunabi-
len kisiler icin bu bag, ruhsal bir dayanak islevi
gorur. Ancak anne ya da babaya yonelik yogun
Ofke, onlarin kaybina iliskin yas siirecini ciddi
bicimde zorlastirabilir. Ofke, yasin oniine gece-
rek onu engelleyebilir. Baz1 durumlarda ise kisi,
anne ya da babayi1 kaybetmemek adina sucu
kendi lizerine alir. Bu yolla, bu baglamdaki “fail”
anne-babay1 masumlastirir. Boylece i¢sel nesne
korunur, ama bedeli benligin kendisine odetilir.
Bu mekanizmay: baska baglamlardan da taniriz.
Ornegin cocuk, kendisine kotii davranan anne ya
da babasini yitirmekten korktugu icin—annesiz
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ya da babasiz var olamayacagini hissettigi icin—
kotiiliiglin sorumlulugunu onlara degil, kendisi-
ne yiikler. “Annem beni déverdi ama ben de ya-
ramazdim” ya da “Babam benimle ilgilenmezdi,
clinkii bizim icin ¢alisiyordu; zamani yoktu.” Bu
anlatilar, ebeveyni kaybetmemek ugruna benli-
gin kendini feda etmesidir. Yas tutulamaz; 6fke
ya bastirilir ya da benlige yoneltilir. Go¢le bir-
likte bu erken donem catigsmalar yeniden can-
lanabilir ve i¢sel dengeyi daha da kirilgan hale
getirebilir.

“"Gokyiizii gibi bir sey bu cocukluk
Hicbiryere gitmiyor”’ Edip Cansever

Insanlar, yurtlariyla ilgili anilarini, duygu-
larin1 ve yasanmisliklarini yetiskinliklerine de
tasirlar. Cocukluk geride birakilabilen bir do-
nem degildir; baska yerlere goc edildiginde bile
travmalar ve onlarin etkileri bir bicimde tasi-
nir. Travmatik bir cocukluk, yalnizca ge¢miste
kalmaz; yetiskinlik donemine uzanir, hatta ask
iligkilerine bile sizar. Buna karsilik, pozitif duy-
gularla dolu bir cocukluk, insan daraldiginda ya
da sikistiginda geri donebilecegi bir “yuva” hissi
yaratir. Bu tiir anilar besleyicidir; kisiye giic ve-
rir ve yasamin zorlayici anlariyla bas edebilmek
icin gerekli ruhsal enerjiyi saglayabilir.

Travmalar tizerine konusurken sikca yapilan
temel bir hata, travma yasamis insanlari yalnizca
“magdur” konumunda ele almak ve onlarin ya-
sama iradelerini, dayanikliliklarini ve giiclerini
arka plana itmektir. Boylece bireyleri ya da grup-
lar1 tek bir konuma hapsederiz. Oysa onlar1 ayak-
ta tutan ve direnme giicli veren sey, travmaya ve
olumsuz kosullarin siirekliligine ragmen yasama
sevinglerini ve umutlarini koruyabilmeleridir.

Gogle birlikte insan mekani terk eder; fakat
kiiltiirel yurdunu yaninda tasir. Ev geride kalir,
sehir degisir, sinirlar asilir; ancak dil, tatlar, ri-
timler, sesler ve hatiralar yolculuga eslik eder.

5 Ute Frevert, Die Politik der Dem(itigung, 2. Baski (Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 2017), s. 232.
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Kiiltiirel yurt, fiziksel bir yerden ¢ok, insa-
nin icinde kurdugu ve tasidigi bir alandir. Bu
alan, benligin dagilmasini engelleyen ic¢sel bir
cerceve islevi goriur. Duygusal beslenme, bu
kiiltiirel yurdun yeniden insasinda gerekli olan
temel malzemedir. Tanidik yemekler, bildik ez-
giler, cocukluktan kalan kokular, ayni dili konu-
san yizler... Bunlar yalnizca nostaljik nesneler
degildir; benligin siirekliligini saglayan ruhsal
dayanaklardir. Insan, bu beslenme sayesinde
baska bir yerde de kendisiyle temasini siirdiire-
bilir. Ancak bu icsel yurt, yas tutulmadan kuru-
lamaz. Gog, kacinilmaz olarak bir kayip deneyi-
mi igerir: mekanin, iligkilerin, aligkanliklarin
ve ¢cogu zaman da hayal edilen bir siirekliligin
kaybi. Yas tutulamadiginda kultiirel yurt donuk-
lasir; besleyici olmaktan ¢ikar, gegcmise saplan-
mis bir siginaga doniisiir. Bu durumda duygusal
beslenme onarici degil, ayriligi askiya alan bir
savunma halini alir. Yas tutulabildiginde ise kiil-
tiirel yurt esneklesir. Icsel yurt, yalnizca geride
birakilanin tekrari olmaz; yeni olanla temas ede-
bilen, déniisebilen bir alan hiline gelir. Insan
hem kaybini tanir hem de yeni baglar kurabilir.
Kiiltiirel yurt, boylece kapanan degil; tasinabi-
len, genisleyebilen bir i¢ mekan olur. Bu neden-
le gocte asil mesele, yurdun tamamen kaybedil-
mesi degil; yurdun nasil tasindigidir. Duygusal
beslenme, yasla birlikte islediginde, go¢cmenin
hem gecmisiyle bagini korumasina hem de yeni
bir yerde var olabilmesine imkan tanir. Icsel
yurt, ancak bu iki yonlu hareketle—hatirlayarak
ve ayrilarak—yasanabilir hale gelir.

Gog¢menle psikanalitik calisma agirlikli ola-
rak yas calismasidir...

Yurt ve dil: s6zsiiz
anlagsmanin hafizasi

Anadille, daha anne karninda tanisilir. Dil,
dogumdan 6nce annenin kalp atisiyla, nefesiyle,
ses tonuyla, ritmiyle ve melodisiyle duyumsanir.

Dogumdan sonra emzirirken soylenen nin-
nilerle, annenin sesiyle ve bedensel yakinlikla
ogrenilir. Anadil, okulsuz ve egitimsiz 6grenilen
tek dildir. Bebek, dili seslerin art arda gelisini
isiterek edinir®; harfler ise bu seslerin sonradan
verilen isaretleridir. Anadili Tiirkce olan bir
cocuk, okulda yalnizca Almancayla degil; baska
seslerle, baska bir dil akisiyla, baska bir ritim
ve melodiyle karsilasir. Yabanci olan yalnizca
kelimeler degildir: sesler, tonlama, ritim, 6gret-
menler, isaretler, harfler ve bu seslerin tasidig:
anlamlar da yabancidir. Ustelik bu 6gelerin her
biri, bir kiiltiiri ve o kiiltiirlin tarihini de tasir.
Yeni ve yabanci olanin her zaman trkttici
bir yani vardir. Okul, bu nedenle yabanciligin
katmerlendigi bir mekandir. Yabancilik yogun-
lastikca cocukta tedirginlik artar; tedirginlik ise
sefkat ihtiyacini biyiitiir. Anadil, anneyi refer-
ans aldigimiz, sevmeyi 6grendigimiz ama ayni
zamanda Ofkelendigimiz ve nefret etmeyi de
deneyimledigimiz dildir. Aidiyeti de ait olma-
may1 da dil izerinden 6greniriz. “Biz” ve “siz” ay-
rim1 burada baslar. Dil, yalnizca iletisimin degil;
dislanmanin ve dahil edilmenin de aracidir’.

Insan taklit ederek, 6zenerek, 6zdesleserek
ve icsellestirerek oOgrenir. Dogumdan birkag
saat sonra bile bebek annenin yiiziine dikka-
tle bakar; ses cikarirken ya da konusurken an-
nenin agiz hareketlerini taklit etmeye calisir.
Bu anlamda anadil de baslangicta yabanci
bir dildir. Anne, bebek icin 6nce yabancidir,
otekidir. Anneyle bebek arasindaki bag, iste bu
yabanci dil ilizerinden kurulur. Bebek anadili
kendi dili haline getirerek anneyle birlikte bir
“biz” olusturur. Bu nedenle yeni bir yabanci dil
ogrenmek, sembolik olarak anadan uzaklasmak
ve bagkalarina yakinlagma anlamina gelir. Bu,
“biz"den bir ayriliktir. Ayni zamanda birincil ve
ilk olan bagdan kismi bir kopustur. Bu yiizden
ikinci dilde yapilan konusmalarda, ilk ve birin-
cil duygusal deneyimler eksik kalir. Ikinci dil,
cogu zaman baba dili gibidir: daha mesafeli,
daha kuralli, daha semboliktir.

6 Barry Sanders, Okiiztin A'si, cev. Sehnaz Tahir, 8. Baski (istanbul: Ayrinti Yayinlari, 2023), s. 205.
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Bu durum muhtemelen evrenseldir. Diin-
yanin her yerinde insanlar, bebekleri kucaklari-
na aldiklarinda “bebekce” konusurlar. Ses tonu
degisir, ritim yumusar, melodi uzar; kelimeler
tlrkiilesir: “Canim caaannninmmam...”Bebekce,
konusulan dilden bagimsiz bir dildir; ama en
giizel haliyle anadilde konusulur. Bebekcenin
anadilde giizellesmesi tesadiif degildir. In-
san, diinyaya geldiginde bebekceyle karsilanir;
sonra kendi kucagina aldig1 bebekle yine be-
bekce konusur. Yani cok eskilerden tanidig,
ilk dil deneyimiyle iliski kurar. Ayni sekilde,
hi¢ bilmedigimiz bir dilde soylenen ninnilerin
ve agitlarin da kendine 6zgii bir dili vardir. Rit-
mi, ses tonu, inceligi ya da cighig... Icerigini
anlamasak bile bunun bir ninni mi, bir agit m1
oldugunu ayirt edebiliriz. Demek ki bebekcenin
yani sira, her insana tanidik gelen ninnice ve
agitca diye adlandirabilecegimiz evrensel duy-
gulanim dilleri de vardir. Dil, bu anlamda yal-
nizca sozciiklerden ibaret degildir; bedensel,
ritmik ve duygusal bir hafizadir. Ve insan, bu
hafizay1 en 6nce anadiliyle edinir.

Psikanalist Sylvia Zwettler-Otte®, giinlimiizde
artik “yurt’tan degil, “yurtlardan” s6z etmem-
iz gerektigini vurgular. Ciinkii modern 6znenin
aidiyeti tekil degildir; her insan birden ¢ok yere,
dile, kiiltiire ve zamana ayni anda baglhdir. Yurt,
bu anlamda sabit bir cografya olmaktan cok,
sirekli yeniden kurulan bir duygusal alandir.
Zwettler-Otte, yurda dair en derin ve en erken
duygularin anadille birlikte yasandigini belirtir.
Anadilin ayirt edici ozelligi yalnizca konusulan
bir dil olmasi degil, konusmadan da anlasabilme
imkani sunmasidir. Bu, annenin bebekle kur-
dugu ilk iliskide ortaya cikar: hentiiz kelimeler
yoktur ama anlam vardir. Bebek, annenin sesini,
ritmini, nefesini, bakisini tanir; iletisim jestlerle,
bedenle, tenle ve sessizlikle kurulur. Bu donem,
cocugun “dilsiz ama anlasildig1” dénemidir—dil
oncesi bir diyalog. Iste bu s6zsiiz anlasma, ikin-
ci bir dilde tam anlamiyla yeniden tiretilemez.
Yabanci bir dilde konusmak her zaman belirli
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bir mesafe, bilincli bir caba ve ken-dini izleme
hali icerir. Oysa anadilde iletisim, sembiyotik bir
bagin iirtinidiir; zahmetsizdir, kendiligindendir.
Bu nedenle yeni bir dil 6grenmek ayni zamanda
bir ¢cocuklasma deneyimidir. Ogrenen, bilmey-
enin caresizligini yeniden yasar; ogreticiyle ku-
rulan iliski, duygusal olarak anne-c¢ocuk iliskisini
andiran bir yap1 kazanir. Bu siirecte ortaya ¢ikan,
giindelik dilde “tarzanca” diye adlandirilan yari-
dil, 6grenmenin utancini, kirilganligini ve ayni
zamanda yeniden dogus potansiyelini tasir. Yeni
bir dil 6grenirken kisi yalnizca sozciikleri degil,
bir iligki bicimini de 6grenir. Ancak bu siirecte
“anne-dilinden” biitiiniiyle kopmama cabasi
hayati 6nem tasir. Clinkii anadil, yalnizca bir
sozctiikler sistemi degil; anlasilma ihtimaline dair
ilk giivendir. Onu tumiyle terk etmek, yalnizca
bir dili degil, insanin bir zamanlar zahmetsizce
anlasildig1 o ilk duygusal zemini de kaybetmesi
anlamina gelir.

Her 6grendigimiz yeni dille, biraz daha an-
adilden uzaklasiriz. Dil ¢ogaldik¢a ifade imkan-
lariartar; fakat ayni zamanda ilk dile, yani anney-
le kurulan o so6zsiiz ve giivenli baga mesafe girer.
Psikanalist Julia Kristeva’, bu kopusu carpici bir
ifadeyle dile getirir: “Anadili terk etmede bir ana
cinayeti vardir” (Im Verlassen der Muttersprache
liegt ein Muttermord). Kristeva bu cilimleyle,
birincil ve temel olana—yani anaya ve onun dil-
ine—yoOnelen bu radikal uzaklagsmanin sembolik
siddetine dikkat ceker. Yeni bir dil 6grenmek yal-
nizca yeni sozciikler edinmek degildir; ayni za-
manda ilk iliski biciminden, ilk anlasilma zemin-
inden ve ilk giiven alanindan kismi bir kopustur.
Bu kopus, zorunlu ve kaginilmaz olabilir; hatta
yaratici ve oOzgiirlestirici sonuclar dogurabilir.
Ancak her haliikarda bir kayip icerir. Bu nedenle
dil degisimi ya da dil ¢cogalmasi, yalnizca bilissel
bir kazanim degil; ayni1 zamanda yasla, sucluluk-
la ve sadakat catismalariyla ic ice gecen bir ruh-
sal siirectir. Anadilden uzaklasmak, bir 6lctide,
ilk yurdu terk etmektir.

8 PSYCHE. Zeitschrift flir Psychoanalyse und ihre Anwendungen, Sayi 2 (2025): Heimat - gemischte Geflihle.
9 Julia Kristeva, Das weibliche Genie: Melanie Klein, gev. Johanna Naumann (GieBen: Psychosozial-Verlag, 2004), s. 189.
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Dil ogrenme siireclerinde yalnizca bilissel
zorluklarla degil, degersizlestirme deneyimleriy-
le de karsilasilir. Dil, hi¢cbir zaman noétr bir arag
degildir; her dil, toplumsal hiyerarsilerle ve gii¢
iligkileriyle yukludur. Philippe Van Parijs, Belci-
ka'daki ¢ok dillilik {izerine yaptig1 ¢alismalarda
dil adaleti ve simetrisi kavramlarini merkeze alir.
Van Parijs’e gore, insanlarin birbirleriyle esit his-
sedebilmeleri ve gercek anlamda iletisim kura-
bilmeleri, dildeki simetriyle yakindan iligkilidir.
Bu nedenle adil bir dil diizeninde yalnizca azin-
liklarin baskin dili 6grenmesi yeterli degildir;
cogunlugun da azinlik dilini belirli bir diizeyde
O0grenmesi gerekir. Aksi halde iletisim tek yonlii
olur ve esitsizlik yeniden iiretilir. Ancak pratikte
diller esit konumda degildir. Bazi diller “degerli”
sayilir; 6grenilmesi zorunlu, prestijli ve ytiksel-
me araciolarak goriiliir. Bazilariise “degersiz”les-
tirilir: konusulmasa da olur, kamusal alanda yer
bulmasa da sorun edilmez, hatta yok olmasi do-
gal karsilanir. Dil hiyerarsileri tam da bu noktada
isler. Tiirkiye disina ¢ikildiginda bu hiyerarsi hiz-
la goriiniir hale gelir. Degerli dil cogu zaman In-
gilizcedir. Ingilizce, kiiresel dolasimin ve gecerli-
ligin anahtaridir. Tiirkce ise cogu baglamda “olsa
da olur” kategorisine itilir; 6zel alana hapsedilir,
kamusal degeri diisiiriiliir. Boylece dili konusan
ozne de dolayl olarak ikincillestirilir. Bu tiir dil-
sel degersizlestirme deneyimleri, 6grenme siire-
cini yalnizca zorlastirmaz; ayni zamanda utanc,
ofke ve yabancilasma duygularini da besler. Kisi,
bir dili 6grenirken diger dilini—dolayisiyla kendi
tarihini ve aidiyetini—savunmak zorunda kalabi-
lir. Bu nedenle dil 6grenmek, yalnizca pedagojik
bir siire¢ degil; ayn1 zamanda ruhsal ve politik
bir miicadele alanidir. Dil adaleti meselesi, bu
baglamda, yalnizca hangi dilin konusuldugu so-
rusu degil; kimin esit, kimin eksik sayildig: so-
rusudur. Almanya'da Almanca zorunlu ve belir-
leyici dildir; diger diller tali kabul edilir. Tiirkiye
icinde ise benzer bir dilsel hiyerarsi isler: Zazaca
ve Kurmanci, kamusal alanda degersizlestirilen,
bastirilan, cogu zaman goriinmez kilinan diller-
dir. Bu dilsel hiyerarsi, yalnizca iletisim meselesi
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degildir; kimligin degerinin belirlenmesiyle dog-
rudan iligkilidir. Dilin degersizlestirilmesi, o dili
konusan 6znenin de degersizlestirilmesi anlami-
na gelir. Kisi, yalnizca bir dili degil; o dille kur-
dugu cocuklugu, bellegi ve duygusal diinyay: da
savunmak zorunda kalir. Dil 6grenme stlirecinde
bu degersizlestirmelerle karsilasmak, 6greneni
yalnizca zorlamaz; ayni1 zamanda utang, 6fke ve
yetersizlik duygularini da tetikler. Kisi, bir yan-
dan “degerli” dili 6grenmeye zorlanirken, diger
yandan kendi anadilini gizlemeye, bastirmaya
ya da kiicimsemeye itilebilir. Bu durum sadakat
catismasi Uretebilir: yeni dile uyum saglamak
mi, anadile sadik kalmak mi1? Bu nedenle dil
ogrenmek, notr bir edinim degildir. Hangi dilin
degerli, hangisinin degersiz sayildigi, 6grenenin
ruhsalligini dogrudan etkiler. Dilsel degersiz-
lestirmeyle bas edebilmek, yalnizca pedagojik
degil, ruhsal ve politik bir miicadeledir. Clinkii
burada mesele, bir dili 6grenmekten ¢ok, hangi
dilde insan sayildiginin belirlenmesidir. Kisacas:
degerli diller, degersiz diller; degerli kiiltiirler ve
degersiz kiiltiirler vardar.

Calistigim Kiirt bir hasta, psikanalizi Tiirkce
yapiyor. Tiirkceyi ilkokulda 6grenmis; ancak
bu 0grenme siireci pozitif bir deneyim degil.
Tiirkge onun hayatina bir fail dili, bir gaddarlik
deneyimi olarak girmis. Bugilin Tirkgeyle kis-
men barigsmis olsa da cocuklugunda nefret et-
tigi bir dilde analiz yapiliyor olmasi bash basina
onemli bir meseledir. Analizde stirekli sununla
karsilasiyorum: regresyon ortaya ciktiginda, ilk
cocukluk deneyimleri ve duygusal yogunluk bas-
ka bir dilde, yani anadilinde 6rgiitlenmis durum-
da. Bu boliimlerde hasta beni Tiirk ve fail olarak
algiliyor. Bu aktarim konumunu tiimiiyle reddet-
mek ya da diizeltmeye calismak yerine, sinirli bir
bicimde kabul etmek ve bunu olumlu, onarici bir
deneyime donitistiirmek gerekiyor.
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Bebeklik ve erken cocukluk donemi Kiirtce ya-
sanmis; bu donemde Tiirkce yok. Bu anlamda
terapist, o erken katmanlarda “dilsiz” konumda.
Hastanin ruhsal tarihinde terapistin dili heniiz
mevcut degil. Oysa analizde kullandigimiz dilin—
Tiirkcenin—onun i¢in bir ¢ocuklugu yok. Bu dil,
erken donemin tasiyicisi degil; daha ¢ok travma-
tik bir baglamin, zorunlu 6grenmenin ve hiye-
rarsinin dili.

Benzer bir durum, Almancay: sonradan
o0grenmis hastalar icin de gecerli. Dil 6grenme
deneyiminin kendisi, analitik siireci dogrudan
etkileyebiliyor. Sonradan 6grenilmis bir dilde ya-
pilan psikanalizde, bu dilin ge¢ 6grenilmis olma
halinin gérmezden gelinmesi, hastaya yonelik
bir korliik, hatta bir koétiiliik haline gelebiliyor.
Clinkii bu durumda hastanin 6zgiil deneyimi si-
liniyor; farklilig1 aynilastiriliyor. Ve bu, aslinda
incelikli bir siddet bicimidir.Yeni bir dilin ¢cocuk-
lugu yoktur. O dilde masallar anlatilmamais, ninni-
ler soylenmemis, ilk korkular ve ilk sevincler ya-
sanmamuistir. Bu nedenle sonradan 6grenilmis bir
dil, duygusal olarak eksik bir tarih tasir. Bu ger-
ceklik, sonradan 6grenilmis bir dilde yapilan psi-
kanalizlerde gézden kacirilmamalidir. Aksi halde
analiz, hastanin ruhsal gercekliginin en kirilgan ve
en erken katmanlarini iskalama riski tasir. Clinki
bazi deneyimler sozciiklerden 6nceye aittir; dilin
degil, bedenin hafizasinda yer alir. Karsiaktarim-
da zaman zaman bir yabancilikla, bir gecis nesne-
si ya da gecis alani olmayan bolgeyle karsilasilir.
Boyle anlarda, bebeklige—yani konusma dilinin
olmadig1 doneme—regresyonlarda oldugu gibi,
yalnizca sOylenene degil; bedensel karsiaktarim
tepkilerine, anlatimin ritmine, duraksamalarina,
sesin akisina ve tonuna dikkat kesilmek gerekir.
Hastanin suskunluklar: da burada belirleyicidir:
hangi konularda sustugu, suskunlugun nasil ya-
sandig1... Tipk: dil 6ncesi donemde oldugu gibi;
annenin bebegin tepkilerini terciime ederek an-
lamlandirmasi, bazen de bebegin suskunlugunu
adlandirmasi gibi. Anlam, cogu zaman kelimeler-
den degil, nasil soylendiginden ortaya cikar. Ba-
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zen de analist, radikal bir yabancilikla karsilasir.
Anlamlandiramadigi, kendi deneyimine terciime
edemedigi bir alan agilir. Bu karsilasma, narsistik
bir incinmeye yol acabilir; ¢linki analist de kendi
sinirlariyla, caresizligiyle ve her seyi anlayamaya-
cag1 gercegiyle yuizlesir. Tam da bu noktada analiz
etiklesir. Her seyi kavramaya ¢alismak yerine, ya-
banciligin yabancilik olarak kalmasina tahammiil
etmek, analitik tutumun bir parcasi haline gelir.
Cunki bazen iyilestirici olan, anlamak degil; an-
layamamanin yiikiini birlikte tasiyabilmektir.
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Ozlemek ayrihgin inkéandir

Go¢menlikte en belirgin duygulardan biri
korkudur. Digeri ise 6zlem. Korku, bilinmey-
ene dair olanidir; Ozlem ise geride birakilana
tutunur. Sair Ahmet Telli, bir siirinde ‘“bz/e-
mek dostluktandir” der. Ozlem, bir bagin hala
stirdiiglini ima eder; kopusu degil, bag: vurgu-
lar. Eksikliktir 6zlem. Birilerinin hayatimizdan
eksilmesiyle ortaya c¢ikar. Ama oOzlemek,
sanildigr kadar masum bir duygu degildir.
Ozlemek, cogu zaman ayriligin inkaridir'.
Uzagimizdaki bir insan1 6zleyerek, sanki o me-
safeyi ortadan kaldiririz. Fiziksel olarak uzak
olan, ozlem araciligiyla ruhsal olarak yakinimiz-
da tutulur. Ozlenen, artik gitmis degildir; zi-
hinde ve duyguda hala “burada”dir. Bu nedenle
ozlemek, ozleneni serbest birakmak degil; ak-
sine onu sinirlamak, indirgemek anlamina ge-
lir. Ozlenen kisi ya da yer, biitiinliigiiyle degil,
secilmis parcalariyla hatirlanir. Ozlem, olumlu
olan1i saklar; olumsuzu disarida birakir. Koti,
zot, incitici olan silinir. Geriye yalnizca giizel,
sicak, glivenli bir imge kalir. Bu yiizden 6zlem
nesnel bir animsama degildir. Hafizanin kaydet-
tigi gibi hatirlamak degildir. Ozlemde tarafl1 bir
animsama vardir: kotiiden arindirilmais, iyilige
boyanmis bir gecmis. Ozlenenin “kétii” yanlari
yok sayilir; catismalar, hayal kirikliklari, kiril-
malar silinir. Ozlem, gercegi degil, dayanilabilir
olani hatirlar.

Bu anlamda 6zlem, “k6tii"niin lizerini 6rten
bir iyilik ortiistidiir. Aciyla bas etmenin, kay-
b1 katlanilir kilmanin bir yoludur. Gogte 6zlem
hem yasaticidir hem de aldatici. Bir yandan in-
san1 ayakta tutar; diger yandan ayriligin gercek-
ligiyle yiizlesmeyi geciktirir. Go¢menin 6zlemi,
yitirilen yurdu degil; katlanilabilir hale getirilm-
is bir yurt imgesini tasir. Ve bazen en zor olan,
Ozlenenin aslinda hi¢ olmadig1 kadar kusursuz
hale getirilmis olmasidir.

Ga6¢ mitolojileri ve Musa’nin gogii

Gog, insani kacginilmaz olarak degistirir.
Frantz Fanon'!, yabanciyla karsilasan birinin,
bu karsilasmadan sonra artik ayni kisi olarak
kalamayacagini soyler. Birkag giinliigiine Paris’e
giden bir Martinikli, adasina dondiigiinde artik
ayni kisi degildir. Mevsimlik go¢ eden tarim
iscileri de gittikleri yerlerin etkilerini beraber-
lerinde geri getirirler. Clinkii yabanci, yalnizca
disarida duran biri degildir; bakisiyla, diliyle ve
konumuyla insanin kendine dair tasavvurunu
yerinden oynatir. Aslinda bu doniistimiin daha
hafif bicimleri kisa yolculuklarda bile goriiliir.
Birka¢ giinliigiine gidilen gezilerde dahi insan
kendisine bir seyler katar: baska bir ritim, baska
bir bakis, baska bir aliskanlik. Ancak goc, gecici
bir temas degil; siireklilik icerir. Bu nedenle et-
kisi cok daha derin ve sarsicidir.

GO¢ eden kisi, cogu zaman yogun bir i¢ catis-
ma yasar. Bir yanda degismek zorundadir: yeni
dile, yeni kurallara, yeni iliski bicimlerine uyum
saglamak gerekir. Ote yandan ise degismemek
ister; kendini, kokenini ve ge¢misini yitirmem-
eye calisir. Buiki yonelim—degismek ve degisme-
mek—go¢menin ruhsalliginda stirekli bir gerilim
liretir. Buanlamda gog, yalnizca mekansal bir yer
degistirme degildir; kimligin sinandig1, benligin
yeniden miizakere edildigi bir siirectir. Insan ne
tamamen ayni kalabilir ne de biitiiniliyle baska
biri olur. Go¢menin yasadigi dontisiim, tam da
bu aralikta, bu ¢catismanin i¢cinde sekillenir.

Musa'nin go¢ modeli, bir “ideal iilke arayis1”
mitolojisidir. Musa, kendini Misir’a ait hissetmez;
orasi bir yurt degil, bir tutsaklik mekanidir. Bu
nedenle yoniinii, Tanr1 tarafindan vaat edilen to-
praklara cevirir. Go¢ burada yalnizca kagis degil,
aynizamanda daha iyi, daha adil, daha yasanabil-
ir bir yer umuduyla yapilan bir yolculuktur.

10 Sahap Eraslan, “Ayriligin inkari: Ozlemek,” Arti Gercek, 2023. Erisim: 26 Aralik 2025.
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11 Frantz Fanon, Schwarze Haut, weiBe Masken, gev. Eva Moldenhauer (Wien: Turia + Kant, 2015).
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Bu mitolojik yapi, modern go¢ anlatilarin-
da da tekrar eder. Amerika’ya, Avustralya’ya goc
edenler de ¢cogu zaman benzer bir “cennet iilke”
arayis1 icindedir. GOg edilen yer, yalnizca ekono-
mik firsatlarin oldugu bir cografya degil; adal-
etin, Ozgiirliigiin ve yeniden baslayabilmenin
miimkiin oldugu hayali bir mekan olarak kur-
gulanir. Kendi yurdunda ciddi sorunlar yasayan
birey, bu baglamda kendine yeni bir “ana” arar.
Eski yurt, artik koruyucu degildir; yeni tilke ise
besleyici, kollayici ve iyilestirici bir figiir olarak
idealize edilir. Bu, kaybedilen giivenli nesnenin
baska bir yerde yeniden bulunacagina dair bir
beklentidir. Tiirkiye'de son yillarda yasanan poli-
tik goclerde de bu mitolojik yap1 tekrar eder.
Gog¢, yalnizca baskidan kagis degil; ayni zaman-
da “baska bir yerde iyi bir hayat miimkiindiir” in-
anciyla beslenen bir arayis haline gelir. Musa'nin
vaat edilmis topraklara yiirliylisii, bu anlamda
yalnizca tarihsel ya da dinsel bir anlati degil,
modern goclerin bilincdist orgiitlenmesinde
hala etkin olan giiclii bir mitolojik semadar.

Musa’nin gé¢ modeli, bir “ideal iilke arayis1”
mitolojisidir. Musa, kendini Misir’a ait hisset-
mez; orasi bir yurt degil, bir tutsaklik mekanidur.
Bu nedenle yoniinii, Tanr1 tarafindan vaat edilen
topraklara cevirir. Go¢ burada yalnizca kagis
degil, ayn1 zamanda daha iyi, daha adil, daha
yasanabilir bir yer umuduyla yapilan bir yolcu-
luktur. Bu mitolojik yapi, modern go¢ anlatilarin-
da da tekrar eder. Amerika’ya, Avustralya’ya goc
edenler de ¢cogu zaman benzer bir “cennet iilke”
arayis1 icindedir. Gog edilen yer, yalnizca ekono-
mik firsatlarin oldugu bir cografya degil; adal-
etin, Ozgiirliigiin ve yeniden baslayabilmenin
miimkiin oldugu hayali bir mekan olarak kur-
gulanir. Kendi yurdunda ciddi sorunlar yasayan
birey, bu baglamda kendine yeni bir “ana” arar.
Eski yurt, artik koruyucu degildir; yeni tilke ise
besleyici, kollayici ve iyilestirici bir figiir olarak
idealize edilir. Bu, kaybedilen giivenli nesnenin
baska bir yerde yeniden bulunacagina dair bir
beklentidir. Tiirkiye'de son yillarda yasanan poli-
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tik goclerde de bu mitolojik yap1 tekrar eder.
GOg¢, yalnizca baskidan kagis degil; ayni zaman-
da “baska bir yerde iyi bir hayat miimkiindiir” in-
anciyla beslenen bir arayis haline gelir. Musa’nin
vaat edilmis topraklara yiiriiylisii, bu anlamda
yalnizca tarihsel ya da dinsel bir anlati degil;
modern goglerin bilincdist orgiitlenmesinde
hala etkin olan gliclii bir mitolojik semadir.

Musa 6gretisinde, Misir'dan ciktiktan sonra
tekrar edilen “nereden geldigini unutma”buyrugu,
gocilin 6zlini carpict bicimde dile getirir.Bu climle
yalnizca ahlaki bir 6giit degildir; kimligin korun-
masina dair bir uyaridir. Yabanc ellere git, ora-
da yasa, hatta basarili ol—ama onlar gibi olma.
Bu ifade, gocilin travmatik yapisini 6zl bicimde
ozetler: bir yandan degismek zorundasin, diger
yandan degisirsen kendini kaybetme riskiyle kars1
karsiyasin. Go¢gmenin ruhsalliginda siirekli isleyen
gerilim tam da buradadir: uyum ile yabancilasma,
basari ile kimlik yitimi arasindaki gerilim. Goc,
bu anlamda, hi¢bir zaman yalnizca ilerleme ya da
kurtulus degildir; ayni zamanda benligin ¢oziilme
ihtimalini de i¢inde tasir. Musa anlatisinda “uyum”
olumlu bir deger olarak sunulmaz; aksine teh-
likeli bir durumdur. Clinkii uyum, burada ihane-
tle esdeger hale gelir: kolektife, kokene, hafizaya
ihanet. Uyum, “unutmak” anlamina gelir: dilin,
gecmisin, acinin ve kokenin silinmesidir. Bu ned-
enle kutsal anlatida gog, kalic1 bir yer degistirme
olarak degil; gecici bir durum, bir sitnanma stire-
ci olarak kurgulanir. Musa'nin halki ¢oldedir: ne
eski yurttadir ne de yenisine ulasmaistir. Ne gecmis
biitiintiyle geride birakilabilmistir ne de gelecek
heniiz kurulmustur. Bu aradalik hali, psikanalitik
acidan son derece kirilgan bir durumdur. Kimligin
askida kaldigi, yonelimlerin belirsizlestigi, sinir-
larin siliklestigi bu alan; biitliinlesmis bir 6znelik
degil, dagilma tehdidi tasiyan bir ruhsal konum
liretir. Bu anlamda ¢6l, yalnizca cografi bir mekan
degil; gocmenin icsel topografyasidir. Ne evdir ne
de yabanci iilke. Beklemenin, sitnanmanin ve kim-
ligin coziilmeden korunmaya calisildigr tekinsiz
bir ara-alandur.
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Adem ile Havva'nin soyundan gelen Ibra-
him’in gocli asamalidir ve insanin ideallestirilm-
is bir iilke arayisiugruna aslinesnelerinden nasil
uzaklastigini gosterir. Bu goc, yalnizca mekan-
sal bir yer degistirme degil; kokensel baglarin
¢Oziilmesi, tanidik olanin geride birakilmasi ve
“iyi"nin baska bir yerde bulunacagina dair giicli
bir inancla sekillenen bir yonelimdir. Bu gog tipi
bugiin de son derece giinceldir. Kisi kendi yur-
dundan memnun degildir; bu memnuniyetsizlik
¢ogu zaman kendisiyle catisma ve yabancinin
ideallestirilmesiyle seyreder. Yurt artik besley-
ici degildir; umut, baska bir cografyada, bas-
ka bir diizende aranir. Boylece yonelim simge-
sel olarak “vaat edilmis topraklara” ¢evrilir. Bu
distince, 6rnegin “eski” Avrupa’dan Amerika ya
da Avustralya gibi klasik goc tilkelerine giden ve
cogunlukla geri donme fikri olmadan yola ¢ikan
gocmenler icin de gecerliydi; bugiin de gecerlil-
igini korumaktadir. Burada goc, gecici bir sap-
ma degil; tek yonlii, geri doniisii olmayan bir
kopus ve yeni bir baslangic olarak kurgulanir.
Ibrahim’in gécii bu anlamda, tarihsel ve dinsel
bir anlatinin 6tesinde, modern go¢ deneyim-
lerinin bilincdis: 6rgiitlenmesini hala etkileyen
gucli bir psikomitolojik model sunar.

Odysseus'un goeii: doniis, tanin

mama ve kimligin yeniden kurulusu

Surgiinde olanlarda ya da goci bir siirgiin-
lik olarak yasayanlarda sikca gozlemledigimiz
bir olgu vardir: bir giin, ne pahasina olursa
olsun, yurda geri donme diisiincesi. Bu diisiince,
¢ogu zaman yasanan tim giicliikleri goze alar-
ak kurulur. Gogmenlik bu baglamda kalic1 bir
hayat degil, gecici bir hal olarak kurgulanir;
yasam egretilesir, ertelenir. Bu gecicilik algis,
giindelik hayatin her alanina sizar. Ev tam an-
lamiyla kurulmaz, iliskiler yarim birakilir, kok
salmaktan kac¢inilir. Clinkii asil hayatin, “bir
giin doniilecek olan yerde” baslayacagina dair
giiclii bir inanc vardir. Ulke, bu anlatida nere-
deyse kutsal bir mekana doniisiir; yonelinen,
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beklenen, zihinsel olarak siirekli doniilen bir
yer olur. Adeta bir kible gibi.

Bu hikaye, biitiin zorluklara katlanan,
travmatik kosullar1 asarak yurduna varmaya
calisan Odysseus’un Oykiisliyle Ortiisiir. Od-
ysseus icin de yolculuk, gecici bir sapmadir;
asil hedef, eve donmektir. Firtinalar, kayiplar,
siirglinler bu biiyiik doniis anlatisinin parcasidir.
Goct strglinliik olarak yasayanlar icin de dontis
fantezisi, katlanilan acilara anlam kazandiran
merkezi bir anlat1 haline gelir. Ancak bu anlati
ayni zamanda bir risk tasir: dontise asir1 yatirim,
yasanilan yerde hayati askiya alma sonucunu
dogurabilir. Go¢men, gercek hayati erteleyerek,
kendisini yalnizca bekleyen bir 6zne konumu-
na hapsedebilir. Boylece Odysseus’un hikayesi,
hem dayanma gilicii veren bir mit hem de insani
“simdi”den koparan bir yanilsama olarak calisir.

Odysseus’un hikayesi, goc mitolojileri icinde
bir “donilis” anlatisidir. Savas ve silirgiin son-
ras1 Ithaka'ya donmek ister; ancak dondiigiinde
buldugu yer artik eskisi gibi degildir. Zaman,
savas ve yokluk her seyi dontistiirmiistiir. Krallig:
basibostur, saray: asalaklarla doludur; diizen bo-
zulmus, degerler yitmistir. Karisi1 Penelope sabir-
la beklemis ama kusatma altindadir; oglu Tele-
makhos babasini hi¢ tanimadan biiyimustiir.

Birakip gittigimiz yer, yillar sonra geri
déndiigiimiizde ayni yer degildir. Insanlar da
aynit kalmaz. Kopriilerin altindan sular ak-
mistir. Cocukken terk ettigimiz yerlere geri
dondiigiimiizde benzer bir durumla karsilasiriz:
perspektif degismistir. Cocuk diinyaya alttan
yukar1 bakar; bu ylizden yetiskinler cocuk i¢in
birer dev gibidir. Cocuk adimlariyla yiiriiyen yol-
lar cok uzun gelir, binalar devasa gortiiniir. Yillar
sonra yetiskin olarak dontildiiglinde ise gercek-
ligin hafizada kaldig1 gibi olmadigiyla yiizlesilir.
Ferdi Tayfur'un sarkisindaki “kanat/i kapr”gibi:
Cocugun zorlukla actigl, kocaman kapi; yetiskin-
likte artik gecilmeyecek kadar biyiik degildir.
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Benzer bir deneyimi ben de yasadim: ¢cocukken
¢ok uzun gelen bir yolun, yetiskinlikte yalnizca
200-300 metre oldugunu fark etmek... Cocuklar
icin diinya devasa gorlintir. Masallardaki devler
bosuna degildir; her yetiskin, cocugun goziinde
bir devdir. Cocugun alttan yukariya bakisi, bu
insan/dev algisini iiretir. Uzun zaman once terk
ettigimiz insanlar da geri dondiiglimiizde bizi
tanimayabilirler.

Odysseus’un doniisii de bir “taninmama”
travmasiyla baslar. Kendi evinde yabancidir.
Athena’nin yardimiyla dilenci kiligina girer; go-
zlemler, sabreder ve ardindan intikam planini
uygular. Damat adaylarini oldiirir—bu hem
ofkenin bosalimi hem de adaletin yeniden te-
sisidir. Ancak doniis yalnizca fiziksel degildir;
ruhsaldir: kimligin yeniden insasidir. Sunu
soylemeye calisiyorum: insanlar, yillar sonra
geri dondukleri yerlerde kendilerini yeniden
insa etmek zorunda kalabilirler. Uzun siireli ay-
riliklardan sonraki doniislerin de kendi iginde
ciddi zorluklar: vardir.

Giden, vardigi tiilkede artitk ayni in-
san degildir. Yillar sonra terk ettigi iilkeye
dondigiinde de yine ayni kisi olarak donmez.
Gog, insanin kimliginde bir kayip birakir. Gid-
enler kimliklerinden bir parc¢a yitirir; bazen bu
kayip, kimligin somut temsiline kadar uzanir.
Gocle birlikte eski kimligin bazi ozellikleri
silinir. Ben Sahap'tim; Almanca’da Sahap old-
um. Bu, kiiciik gibi gériinen ama sembolik bir
yitim tasiyan bir déniistimdiir. Isimler, ebev-
eynlerin verdigi ve sosyallesmenin cekirdegini
olusturan isaretlerdir. Insan, adiyla cagrilarak
taninir, kabul edilir, yerini bulur. Yabanci bir
lilkede isim de doniisiir. Telaffuz degisir, anlam
kayar, ses eksilir. Ve insan, bu dontisiimle bir-
likte sembolik olarak baska biri olur. Gog, yal-
nizca mekani degil; kimligin en temel isaretler-
ini de yerinden oynatair.
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Karis1 Penelope bile Odysseusun kimligine
hemen inanmaz. Belki de bu siire icinde hayali
bir Odysseus yaratmis ve onu sevmistir. Reel es,
hayal edilenden farkli oldugu icin reddedilir. Pe-
nelope, gizli bir isaretle—ortak yatak sirriyla—onu
sinar. Bu “yatak” hem cinselligin hem de kdkenin
semboliidiir. Odysseus'un doniisii, nostos’un (eve
doniis) anlamini genisletir: eve donmek, aslinda
kendine donmektir. Ancak bu doniis, ayni zaman-
da bir yabancilasmay: da icerir. Odysseus'un tanin-
mamasi, her insanin icsel seriivenine dair giicli
bir metafordur: eve donsek bile, artik ayni kisi
olmayabiliriz. Gocte ayriliklar yalnizca mekansal
degildir; dil, kiiltiir, kimlik ve aidiyet katmanlarini
da icerir. Go¢cmen, sevdiklerinden ayrilmanin yas-
1n1 tutarken, ayn1 zamanda onlar1 tizmenin suglu-
lugunu da tasir. Sosyal medya ve akilli telefonlar
bu ayrilif1 bir 6lciide yumusatir; fakat yerini tut-
maz. Yas, sucluluk ve 6zlem ic ice gecer. Bu yogun-
lukla bas edebilmek icin cesitli savunma meka-
nizmalar1 devreye girer: geride birakilan iilkeyi
nevrotik bicimde yiiceltmek, geri doniis fantezileri
kurmak, hizla asimile olup kendi kiiltiirtini deger-
sizlestirmek (manik savunma) ya da kayb1 manik
bicimde inkar etmek. Go¢ hem dissal bir hareket
hem de icsel bir dontisiimdiir. Her go¢ bir dogum-
dur—ama her dogum bir kaybi1 da icerir. Bat1 mi-
tolojisinde bu gerilimin en giiclii figlirdi yine Odys-
seus’tur. Deniz, firtina ve yolculuk; bilin¢disinin,
kaosun ve anne imgesinin simgesidir. Odysseus,
kendi i¢ denizinden gecerek yeniden “dogar”. Eve
doniis, yalnizca bir yolculugun sonu degil; benligin
yeniden dogusudur. Ancak her yeniden dogus, bir
olimi de beraberinde getirir.

Kristof Kolomb'un yolculugu, baslangicta Hindis-
tan’a yeni bir deniz yolu bulma arzusuyla beslenmisti;
ancak siire¢ icinde bu hedef, bilinmeyenin arayisina
dontismtstiir. Kolomb, yola cikarken neyle karsilasa-
cagini tam olarak bilmez; haritalar eksik, varsayimlar
kirilgandir. Yolculuk ilerledikce amag yer degistirir: bu-
lunmak istenen yerden cok, karsilasilan gerceklik be-
lirleyici olur. Bu yoniiyle Kolomb'un yolculugu, mecazi
anlamda analistin ¢alisgmasina benzer.
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Analist de siirece belirli bir varsayimla, bir “hi-
potez’le girer; fakat analiz ilerledikce, baslangictaki
hedefler yerini hastanin bilin¢disindan beliren mal-
zemeye birakir. Aranan sey ¢ogu zaman bulunan sey
degildir. Yol, hedefi doniistiiriir. Ayn1 benzerlik antro-
polojik ve etnolojik alan arastirmalari icin de gecerlidir.
Arastirmaci sahaya belirli sorularla gider; fakat sahada
karsilastiklary, onceden kurgulanmis cerceveyi asar.
Bilinmeyenle temas, arastirmacinin kendi konumunu,
bakisini ve varsayimlarini da dontstiiriir. Boylece kesif,
yalnizca “6teki’ne dair degil, kendine dair bir bilgi tiretir.

Bu anlamda Kolombun yolculugu, yalnizca
cografi bir kesif degil; bilginin, 6znenin ve anlamin
yolda degistigi bir siirectir. Aranan Hindistan bu-
lunmaz; ama yeni bir diinya ortaya cikar. Tipki
analizde oldugu gibi: amaclanan cevaplara degil,

dayanilmaz ama doniistiiriicti sorulara ulasilir.

Muhammed'in gdcii: degisim,
diglanma ve secilmis yurt

Muhammed’in gocii (hicret), sembolik ak-
tarimi acisindan giinimiz Tirk go¢cmenlerin-
in deneyimleriyle giicli paralellikler tasir. Mu-
hammed, peygamberligini ilan ettikten sonra
sosyal cevresiyle—odipal bir catisma olarak da
okunabilecek—derin bir karsithk yasar. Mek-
ke'de hayatta kalma sansi giderek azalir. Kdbe'nin
gozetiminden sorumlu, saygin bir konuma sahip
olan kendi kabilesiyle catismaya girer; bu catis-
ma onu dislanmaya ve baskiya siirtikler. Bunun
lizerine Medine'ye goc eder. Orada takipgiler
bulur; yani siirgiinde basarili olur. Ardindan, bu
basariyla birlikte Mekke'ye geri doner ve yurdunu
fetheder. Ancak orada kalmaz; tekrar Medine'’ye
doner ve Mekke'ye hac yolculuklar: diizenler.
Boylece siirgiin mekani, siradan bir gecici durak
olmaktan cikar; “secilmis yurt”’a doniisiir. Mu-
hammed’in gé¢ anlatisinin mesaji agiktir: yabanci
diyara git, orada basarili ol; basarini—iktidarini—
gostermek icin memlekete don; fakat ardindan
yeniden goc¢ edilen yere don. Yani gercek yurt,
dogulan degil; secilen yerdir. 1980’li yillarda arabayla
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Tiirkiye'ye yaptigim ¢ok sayidaki yolculukta, mem-
leket yolunda olan binlerce Tiirk’ii gbzlemledim.
Bu yolculuklar cogu kisi i¢in “normal” bir tatil
ya da siradan bir ziyaret degildi; daha cok Mu-
hammed’in hac yolculugunu andirtyordu. Hedef
kutsal bir yerdi: Tiirkiye. Sevincten diz cokiip to-
prag1 openler az degildi; bu ritiiel, dinsel bir iba-
deti cagristirtyordu. Ozellikle 1960’larda Alman-
ya'ya gelen bircok Tiirk gocmenin baslangictaki
fikri de Muhammed’inkiyle Ortiistiyordu: “Alman-
ya'da calisacagiz, para kazanacagiz ve basarili in-
sanlar olarak Tiirkiye'ye donecegiz.”

Bu go¢ modelinde yabanci diyarda yasam
gecici olarak kurgulanir. Dayanmayr miimkiin
kilan diislince sudur: “Gocii atlatacagim. Kendi-
mi feda edecegim, bircok seyden vazgececegim
ve basarili bir gocmen olarak geri donecegim.”
Mutluluk ertelenir. Bir¢ok Tiirk, Almanyadaki ilk
yillarinda yasam standardindan neredeyse tama-
men vazgecerken, Tiirkiye'de sergilemek iizere
prestij mallar1 satin alir. Bu tutum, yabanci diyar-
da gecicilik fikriyle uyumludur. Islam'da yeryiizii
yasaminin gecici olarak kavranmasiyla da ortiisiir.
Marka trtinler araciligiyla kisi hem kendisine
hem cevresine basarisini kanitlar; boylece gociin
ve onun yarattig1 acinin anlami gerekcelendirilir.

Muhammed’in hicreti, yalnizca tarihsel bir
olay degil; degisimin ruhsal bedeline dair evren-
sel bir anlatidir. O, i¢sel bir dontisiim yasadigini
ilan ettiginde, kendi toplulugunun dislamasiyla
karsilasir. Bu durum, her degisimin 6ziinde bu-
lunan bir gercgegi aciga cikarir: insan degistigini
soylediginde, cevresi onu artik “tanidig kisi” olar-
ak gormekte zorlanir. Grup, kendi dengesini ko-
rumak ister; degisim bu dengeyi tehdit eder. Grup
terapilerinde de benzer bir dinamik gozlemlenir:
ayrisan ya da doniisen iiyeye kars: aynilastirici bir
baski devreye girer. Muhammed’in hikayesinde de
bu dinamik belirgindir. O yalnizca yeni bir inang
degil, ayn1 zamanda yeni bir hiyerarsi talep eder.
Bu talep Mekke toplumunun direnisiyle karsilasir
ve onu hicrete zorlar. Ancak bu siirglin bir kayip
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degil, bir kazanimdir. Medine’de hem dini hem
toplumsal olarak giiclenir. Siirgiin, burada bir
yeniden dogus anlam1 kazanir.

Baslangicta Mekke'ye karst bir kirginlik vardir;
{ic biiyiik savas bu kirilmanin ifadesidir. Ik dsnemde
Miisliimanlar Kudiise yonelerek namaz kilarlar; bu,
hala ortak bir semavi referansin korundugu bir evre-
dir. Zamanla glic dengeleri degisir. Glig arttikea iliskil-
er de dontisir; esitlikci tutum yerini iktidan dayatan
bir sdyleme birakir. Bu, bircok devrimci anlatinin
kacinilmaz kaderidir: zuliimden kacan, sonunda ken-
di diizenini kurar ve onun koruyucusu olur.

Muhammed, on yil sonra Mekke'ye doner.
Bu dontis yalnizca bir ziyaret degil; gecmisle yi-
zlesmedir. Ancak doniisiin sonunda Medine’ye
geri gider. Boylece asil yurt, dogulan yer degil;
secilen yer olur. Mekke simgesel olarak kutsal
kalir: koklerin ve gecmisin temsili. Kabenin
kible olarak belirlenmesi, bu doniisimiin
isaretidir. Yurt artik yasanilan degil; hatirlanan
ve yonelinen mekandir. Hicret, yalnizca cografi
bir goc¢ degil; benligin yeniden dogusudur. An-
cak her goc gibi hicret de bir celiski tasir: In-
san, ayrildig1 yeri kutsamadan yeni bir yere yer-
lesemez. Terk ettigi yere bagini sembolik olarak
korur; boylece ayrilig: katlanilir hale getirir.

Muhammed, on yil sonra Mekke'ye doner. Bu
doniis yalnizca bir ziyaret degil; gecmisle yiizlesme-
dir. Ancak doniisiin sonunda Medine'ye geri gider.
Boylece asil yurt, dogulan yer degil; secilen yer
olur. Mekke simgesel olarak kutsal kalir: koklerin ve
gecmisin temsili. Kabe’nin kible olarak belirlen-me-
si, bu doniisiimiin isaretidir. Yurt artik yasanilan
degil; hatirlanan ve yonelinen mekandir. Hicret,
yalnizca cografi bir goc degil; benligin yeniden
dogusudur. Ancak her go¢ gibi hicret de bir celiski
tagir: Insan, ayrildig yeri kutsamadan yeni bir yere
yerlesemez. Terk ettigi yere bagini sembolik olarak
korur; bdylece ayrilig1 katlanilir hale getirir.
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Miisliman go¢ anlatilarinda bu mitolojik
yapininizlerihala giicliidiir. Zorunlu ya da goniillii
gog, cogu zaman “hicret” olarak mesrulastirilir.
Gocmen kendini zuliimden kacgan, daha iyi bir
yurt arayan biri olarak konumlandirir. Basarili
gocmen, dogdugu yeri kutsar ama oraya don-
mez; koklerini inkar etmez, fakat artik baska bir
toprakta yeserir. Kutsal olan artik “doniilen yer”
degil, “yonelinen yer”dir. Kabe’nin kible olarak
kalmasi, bu sembolik doniisiimiin en giiclii ifade-
sidir: gocmen gecmisine donmez; ama ylzlini
gecmisine ¢evirir. Muhammed’in hicreti, bu ned-
enle yalnizca tarihsel bir anlati degil; degisim,
dislanma, yeniden dogus ve yurdu yeniden kur-
ma miicadelesini anlatan evrensel bir hikayedir.
Her gocmen, bir anlamda kendi hicretini yasar.
Ve her doniis, tam anlamiyla bir dontis degildir;
¢linkli donen, artik giden degildir.

Muhammed’in gocli, oncelikle bir kurtulus
hikayesidir. Canini1 kurtarmak icin Medine'ye
gider; hicret, bu anlamda hayatta kalmanin
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kosuludur. Ayni zamanda hicret bir kahraman-
lik anlatisidir: kendini yok etmek isteyenlerden
kacmayi basarir, ardindan kendisine inananlar:
da kurtarir. Ustelik yalnizca fiziksel bir kurtu-
lus degil, toplumsal bir yiikselis de saglar; Me-
dine’de yeni bir diizen kurulur, hiyerarsiler
yeniden yazilir. Bu mitolojik yapi, Anadolu’dan
Avrupa kapilarina dayanan gd¢ hikayelerinde
de acikca goriliir. Yoksulluktan, gelecek umut-
suzlugundan, caresizlikten kurtulmak i¢in yola
diisenler, gocii bir kurtulma hamlesi olarak kur-
gularlar. Bu nedenle bizim go¢ mitolojilerimizde
“kurtulma” ve “kurtarma” merkezi bir yer tutar.
Almanya'ya geldiginde toplumsal hiyerarsinin
en alt basamaklarina itilen Antepli bir isci, ayni
anda bir kahraman/kurtarici fantezisine tutu-
narak kendini var eder. Bu fantezi, bir yandan
agir bir yiik tasir; diger yandan dengeleyici bir
islev goriir. Kisiye yiicelik ve kudretlilik hissi su-
nar. Gé¢cmenin “buradayim ama degersiz degil-
im” demesinin yollarindan biridir bu. Ancak bu-
rada kritik bir celiski vardir. Aileler ¢ocuklarini
¢ok uzaklara, cogu zaman “kurtarici” sifatiyla
gonderirken, o cocuk ayni zamanda aile adina
kendini feda etmek tizere secilmis olur. Kurtarici
ambalaji acgildiginda, icinden cogu zaman mag-
dur, kurban ve feda edilmis bir 6zne ¢ikar. Kah-
ramanlik fedakarlikla; fedakarlik da sessiz bir
yoksunlukla i¢ icedir. Bu dinamigin gelisimsel
bir karsilig1 da vardir. Otonomi siirecinde ¢ocuk,
anneden uzaklasabilmek icin yiicelik ve mukte-
dirlik fantezilerine ihtiya¢ duyar. Clinkii otonomi
arzusu kadar, otonomi korkusu da vardir. Mo-
torik olarak gelisen, anneden uzaklasan cocuk
“annesiz de basarabilirim” fantezisi sayesinde
bu tedirginligi asar ve yol alir. Gurbete gidenler
de benzer bicimde, yolculuk ve yabancilik korku-
larini kurtarici/kahramanlik fantezisiyle denge-
lerler. Bu fantezi olmasaydi, ayriligin, belirsi-
zligin ve degersizlestirmenin yiki katlanilamaz
olurdu. Bu nedenle kurtulma ve kurtarma an-
latilari, yalnizca ideolojik degil; ruhsal olarak da
hayatta kalmay1 mimkiin kilan yapilardir. Ama
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bedeli vardir: kahraman olan, cogu zaman kend-
ini en sona koyar. Ve bu bedel, yillar sonra analiz
odasinda sessizce konusmaya baglar.

Kolektif kiiltlirler, otonomiye ve bireylesm-
eye sinirli Olgiide izin verir. Bizim kiiltiirimiizde
aile yalnizca duygusal bir yap1 degil; ayni zaman-
da ekonomik, siyasal ve sosyal bir birimdir'2.
Ailenin bir birim olarak varligini stirdiirebilmesi
icin bireysel olan cogu zaman sinirlandirilir. Birey-
den beklenen, kendini degil biitiinii korumasidir.
Buna ragmen kolektif kiiltiirlerde bireylesmenin
sizabildigi bazi alanlar vardir: lakaplar, ask ve goc.
Lakaplarda o kisiye ait bir ozellik vardir ve cok
ozel yapar kisiyi. Kor Hasan, Deli Raziye gibi. Kisi
aile icindeki roliinden siyrilip 6zgiil bir (negatif)
kimlik kazanir. Agk, gencin ailesinin degil, kendi
sectigi kisiyle birlikte olma kararidir; yani kolek-
tifin degil bireyin iradesinin 6ne ¢ikmasidir. G6¢
de benzer bi¢cimde bireysellestirici bir deneyim-
dir. Go¢men, gittigi tilkede kararlarini vardig: ye-
rin kosullarina gore vermek, bireysel sorumluluk
almak zorundadir. Ancak gb¢ her ne kadar fizik-
sel ve cografi bir ayrilik olsa da psikolojik ayrilik
cogu zaman gerceklesmez. Kisi ailesiyle olan
bagini i¢ diinyasinda siirdiiriir. Bu nedenle tam
anlamiyla otonomi ve bireysellik, cogu zaman
yogun sucluluk duygular: iiretir. Baska bir dey-
isle, bu kiiltiirel baglamda otonomi, sucluluk ol-
madan basarilamaz.

Bir hastam Amerika'daki bir {iniversiteden
cok iyi bir is teklifi aliyor. Yillardir defalarca
yaptigt basvurular nihayet olumlu sonuglan-
mis. Analizde onun sevincine ve basarisina
taniklik ederken, kendi karsiaktarimimda be-
lirgin bir tedirginlik hissediyorum. Bu duyguyu
seansa tasidigimda, hastam aslinda gitmek iste-
medigini soyliiyor. Amerika-Turkiye arasindaki
mesafenin ¢ok uzak oldugunu, bu uzakligin onu
korkuttugunu ifade ediyor. Calisma ilerledikce
su netlesiyor: bu kadar uzaga gitmek, onun ruh-
salliginda anneyi terk etmekle esdeger. Amerika,

12 Werner Schiffauer, Die Bauern von Subay (Stuttgart: Klett-Cotta Verlag, 1987).
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yalnizca bir tilke ya da kariyer firsati degil; anned-
en, kokenden ve suclulukla kurulan bagdan
kopusun simgesi haline geliyor. Bu noktada,
karsiaktarimin tek yonli olmadigini da diisiin-
mek gerekiyor. Benim yasadigim tedirginlik, yal-
nizca hastanin ayrilik kaygisina taniklik etme-
kten kaynaklanmiyor olabilir. Terapinin yarim
kalma ihtimali, terk edilme temas: benim icin de
devreye giriyor. Yani bu tedirginlik, bir yandan
hastanin bana yansittig1 ayrilik ve sugluluk du-
ygulariyla 6zdeslesmemin sonucu olabilir; diger
yandan benim de anne figiiriiyle 6zdeslestigim,
“brrakilan” konuma yerlestigim bir karsiaktarim
tepkisi olabilir. Bizim iliskimize dair daha baska
konular da var kuskusuz. Hastanin anneden ay-
rilma korkusu, terapdétik iliskinin kesintiye ugra-
ma ihtimali, benim kendi ayrilik ve birakilma
temalariyla temasim. Dolayisiyla burada mesele
yalnizca bir is teklifine “gitmek ya da gitmemek”
degildir. Asil catisma, otonominin bedelinin suc-
luluk, kay1ip ve iligkinin kesintiye ugrama ihtima-
li olmasidir. Analitik siirec, bu bedelin kime ait
oldugu, kimin duygusunun kime tasindig1 ve bu
ayriligin nasil temsil edildigi lizerine diistinmeyi
miimkiin kilar. Amerika’ya gitmek, yalnizca bir
kariyer hamlesi degil; “kendi filminde oynamak”
anlamina geliyor. Ve bu, agir bir sucluluk duy-
gusunu tetikliyor. Burada sugluluk tizerinden ku-
rulan baglanma (Schuld-gebundene Objektbez-
iehung) devreye giriyor. Anneye, babaya, aileye,
devlete, Tanri'ya borc ve vazife lizerinden sosy-
allesmis kisiler icin bu borcu 6demekten kacin-
mak—Dbireysel basar: elde edilse bile—igsel olar-
ak bir basarisizlik duygusu yaratabiliyor. Clinki
bu kiiltiirde “basarili olmak” yalnizca mesleki
ya da bireysel bir kazanim degildir; ayn1 zaman-
da iyi evlat, itaatkar kul, vatanina bagli yurttas
olma anlamini da tasir. Bu rolleri askiya almak,
otonomi kazanmak pahasina, sucluluk ve ko-
rkuyu goze almayi gerektirir. Kisacasi, otonomi
bu baglamda 6zgtirlestirici oldugu kadar ac1 ver-
ici, korkutucu ve sucluluk yiikli bir hikayedir. Ve
¢ogu zaman, insanin ne kadar ileri gidebilecegini
belirleyen sey yetenegi ya da firsat1 degil; bu suc-
luluga ne kadar dayanabildigidir.

Kadinlar, gégmen olarak

Antik cagdaki baz1 mitolojiler Tiirklerin gog
deneyimiyle de ortiisiir. Tiirkiye'den go¢ edenler
yalnizca erkekler degildir. 11k goc dalgasiyla bir-
likte ¢ok sayida kadin da goc etmistir. Aile birlesi-
mi yoluyla kisa siire icinde esler ve kiz ¢cocuklar:
Almanya’ya getirilmis, boylece onlar da gocmen
haline gelmistir. Kadinlar ya bagimsiz olarak ya
da esleriyle birlikte calismak icin, kimi zaman
da ailenin ev icindeki biitlinliiglinii siirdiirmek
amaciyla goc ederler. Erkeklerin gociini kolay-
lastirmak lizere kadinlar ¢cogu zaman “arkadan get-
irilir” ya da kadinlar memlekette kisa siireli tatiller
sirasinda evlendirilir ve ardindan eglerinin yanina
alinir. Bazi durumlarda ise kadinlar evlendikleri
erkekleri kendileri yanlarina getirirler. Evliligin
goc baglaminda cok kisa siirede gergeklesmesi,
Salman Akhtar’in®® genel bir ifadeyle belirttigi gibi,
“aceleci ve yetersiz nesne sec¢imi’nin bir sonucu
olabilir ve vatan kaybinin yarattig1 yasla bas ede-
bilmek icin manik bir savunma bicimini alabilir.
Bu durumda evlenen kadin, kaybedilen nesnenin
yerine gegen bir ikdme haline gelir.

Antik tarih¢i Peter Spahn'4, Antik Cagda
yasandig1 aktarilan carpici bir olaya dikkat ceker:
elli Misirli kadin, iradeleri disinda diizenlenen ev-
liliklerden kactiklar: i¢in Avrupa’daki bir iilkeye
siginma talebinde bulunurlar. Bugiin benzer olay-
lar1 bir gazetede okuyabilir ya da radyo haberler-
inde duyabiliriz; yalnizca sayinin yuvarlaklig: ku-
laga biraz yabanci gelebilir. Spahn bu anlatiy1, MO
yaklasik 463 yilinda Atina’da ilk kez sahnelenmis
olan Yakaranlar (Die Schutzflehenden) adl1 trage-
dyaya dayandirir. S6z konusu elli kadin, yani Da-
naidler—Misir krali Danaos’'un kizlari—zorla ev-
lendirilmeye kars: ¢ikarak Yunanistan'daki Argos
kentine kacarlar. Orada, koyu ten renkleri ve ya-
banci giysileriyle hemen dikkat cekerler. Kendil-
erini, soy atalar1 saydiklar1 ve siginmacilarin ve
misafirlik hakkinin tanrisi olan Zeus’a dayandirir-
lar. Siginma haklarin1 kabul ettirebilmek icin
yalnizca krala degil, tanrilara bile toplu intiharla

13 Salman Akhtar, Immigration und Identitdt, gev. Bettina Malka-lgelbusch (GieBen: Psychosozial Verlag, 2007), s. 54.
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tehditte bulunurlar: haklar1 korunmazsa, kutsal
mekanda tanri heykellerine kendilerini asacak-
larini ilan ederler.”® Boylece Argos krali agir bir
ikilemle kars: karsiya kalir. Eger kutsal siginma
hakkini ¢ignerse, Danaos'un kizlar1 takipcilerinin
eline diisecek ve kendisi de biiyiik olasilikla tan-
rilarin gazabina ugrayacaktir. Ancak kalic1 sigin-
ma hakki tanirsa, bu kez Misirlilarin saldirisini
goze almak zorunda kalacaktir. Kral, karar1 halka
birakir; yapilan halk oylamas: sonucunda kadin-
lara siginma hakki taninir.

Julia Kristeva'® da Danaidler O0rnegi iizerin-
den kadinlarin bagka bir tulkede siirgiin arayan
ilk figiirler oldugunu ayrintili bicimde ele alir:
“Kiiltlirtimiiziin baslangicinda ortaya ¢ikan ilk ya-
bancilar kadinlardir. Aiskhylos'un Yakaran/aradli
eserinde betimlenen bu Misirli Danaidler, Argos’a
siginma talebiyle gelirler. Kadinlar, atalar1 olan
ana figiir fo tarafindan daha 6nce yiiriinmiis bir
yolu izlerler. Gocte cifte yabancilik yasarlar: bir
yandan Argos’ta yabancidirlar; diger yandan zor-
la evlendirilmekten kacan kadinlar olarak kendi
toplumsal diizenlerinin de disina diismiislerdir.

Go¢ so6z konusu oldugunda cogu zaman
yetiskinlerden bahsedilir. Oysa cocuklarin da
gocl vardir. Ancak gociin nasil algilandigi ve
nasil yasandigi, biiylik olclide goc edilen yasa
baghdir. Cocuk icin goc, yetiskininkiyle ayni
anlami tasimaz; ¢linki cocuk goce karar veren
ozne degildir. Cocuklar goc kararini vermezler;
yetiskinlerin kararina tabidirler. Bu nedenle
cocuklarin gocti, irddi bir yer degistirmeden
¢ok, baskalarinin aldigi bir kararin sonuclari-
na katlanma halidir. Bu yoniiyle cocuk goci,
kimi zaman silirgiin deneyimine benzer. Cocuk,
bildigi diinyadan koparilir; dilini, oyunlarini,
arkadaslarini, tanidik ritimleri geride birakir.
Ne neden gittigini tam olarak bilir ne de neyle
karsilasacagini. Yetiskin i¢in goc¢, cogu zaman
umut, kacis ya da yeniden baslama fantezileriyle
anlamlandirilabilir. Cocuk icinse goc, daha cok
anlamlandirilamayan bir kayip olarak yasanair.

Cocugun diinyasinda siirekliligi saglayan figiirl-
er, mekanlar ve tekrarlar kesintiye ugrar. Bu ke-
sinti, cocugun benlik 6rgiitlenmesini dogrudan
etkiler. Bu nedenle ¢ocuk gocli, yalnizca “ailey-
le birlikte tasinma” olarak goriilemez. Cocuk,
gocte nesnesini, dilini ve diinyasini ayni anda
kaybetme riskiyle kars: karsiyadir. Ve bu kayip,
karar siirecine katilmamis olmanin yarattig: ca-
resizlik duygusuyla birlestiginde, go¢ cocuk i¢in
sessiz ama derin bir ruhsal yiik haline gelir.

Her yabancilik ayni degildir

Her go¢men, go¢ sonrasinda yeni bir kim-
lik edinir: yabanci. Ancak her yabancilik ayni
degildir. Yabanciligin nasil yasandigi, gidilen
tilkeyle kurulan kiltiirel ortakliklarin derecesine
baglidir. Ortak baglamlar arttik¢ca yabancilik daha
kolay tolere edilir; ortakliklar azaldik¢a hem ya-
bancilik duygusu hem de kabul gormeme deney-
imi yogunlasir. Ornegin Bat1 kiiltiiriinden gelen
biri Almanya'da genellikle daha az zorlanir. Bunun
nedeni yalnizca ekonomik degil; Batililik, dinsel
benzerlikler, komsuluk iligkilerinden dogan tari-
hsel temaslar ve paylasilan giindelik pratiklerdir.
Bir Latin Amerikali ya da Cek, Hristiyanlik tizer-
inden dinsel bir ortaklik kurabilir; ayn1 kilisede
bulusabilir, dini ritiielleri birlikte yasayabilir. Bir
Japon ise Almanya’yla “zengin {ilke” olma iizerin-
den farkli bir ortaklik kurabilir. Tiim bu 6rnekler,
farkli derecelerde yabancilik iiretir. Yabancilik
tek bicimli degildir; baglama gore degisir.

Yabancinin kim oldugu, soruyu hangi an-
lamda sordugumuza da baglidir. Bu konuda Al-
man filozof Bernhard Waldenfels, “yabanc1” ol-
gusunun fenomenolojisini ayrintili bicimde ele
alir. Waldenfels’e gore yabanci, 6ncelikle ben’in
disinda olandir; bu anlamda i¢-dis ayrimiyla
iliskilidir. Ayni zamanda yabanci, oOteki'ye ait
olandir; yani “ben-sen” ayrimini, kimin kime ait
oldugu ya da kimin sahiplenildigi sorusunu giin-
deme getirir. Bir baska diizeyde yabanci, garip ve
tanidik olmayan, yani bilmedigimizdir.

15 Sahap Eraslan, “Die Suche nach einer gemeinsamen Sprache,” Psychosozial, Sayi 35 (2012).
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Yabancinin yabanciligini anlamaya calisirk-
en, kacinilmaz olarak kendimizden yola cikariz:
kendi bilgimizden, duygularimizdan ve deneyim-
lerimizden. Yabanci olani, kendi yasantilarimiza
terclime edebildigimiz 6lciide tanidik hale getirir;
boylece onun yabanciligini azaltarak anlamaya
calisiriz. Ornegin bir kisi, hic yasamadigimiz bir
durumdan—diyelim ki bir gemi yolculugunda
yasadig1 caresizlikten—soz ettiginde, bu deney-
im bize yabancidir. Ancak biz, kendi hayatimiz-
da yasadigimiz baska bir c¢aresizlikle bu anlatiy1
iligkilendirebildigimiz 6lclide onu anlayabiliriz.
Gemiyi bilmeyiz ama caresizligi biliriz.

Gocmen, goctiigii yerde kimi zaman “tanidik
bir yabancilik” yasar. Yani durum tanidiktir,
baglam yabancidir. Ornegin bir doktor rande-
vusu var. Daha once doktora gitmistir; muayene
olmak, bekleme odasi, soru-cevap diizeni tanidik
deneyimlerdir. Ancak gidecegi doktoru tanimaz;
uistelik bu tilkenin saglik sistemine de yabancidir.
Tanidik bir sahne ama yabanci bir diizen. Gogte
sikc¢a karsilasilan bu tiir tanidik yabanciliklar, bazi
sorunlarin terclime edilerek asilabilmesini mim-
kiin kilar. Insan, bildigi bir deneyimi yeni bagla-
ma uyarlayarak ilerler. “Doktor” fikri tanidiktir;
yalnizca nasil randevu alinacagi, nasil konusu-
lacagi, hangi belgelerin gerektigi yeniden Ogre-
nilir. Bu nedenle gé¢men, her yabancilig: sifirdan
yasamaz; baz1 alanlarda 6nceden bildiklerini kul-
lanarak yon bulabilir. Ancak bu tanidiklik, tam
bir rahatlik saglamaz. Clinkii terciime her zam-
an eksiksiz olmaz. Kiiltiirel farklar, dil nlianslari
ve kurumsal isleyisler tanidik olani yeniden ya-
bancilastirabilir. Yine de “tanidik yabancilik”,
gocmenin tamamen bilinmeyenle kars: karsiya
kaldig1 durumlardan farklidir. Burada kisi, ya-
bancilig1 yonetebilir, kismen kontrol altinda tut-
abilir. Bu nedenle go¢ deneyimi, yalnizca radikal
yabanciliklardan degil; ayn1 zamanda bu tiir ara
héllerden, yani tanidik ile yabanci arasinda-
ki gecis alanlarindan olusur. Go¢menin giinde-
lik hayatta ayakta kalabilmesi, biiyiik 6lctide bu
tanidik yabanciliklar: fark edebilmesine ve onlari
terclime edebilme kapasitesine baglidir.
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Waldenfels bu noktada “radikal yabanci”
kavramini ortaya koyar. Radikal yabancilik, an-
latilan1 kendi deneyimlerimize hicbir bicim-
de aktaramadigimiz durumlar: ifade eder. Bazi
yasantilarin bizde karsiligt yoktur; Ornegin
dogum yapmak ya da baskasinin yasadig1 ozgiil
bir bedensel deneyim. Anlamaya calisabil-
iriz, empati kurabiliriz; fakat bu deneyimler
yine de yabanci olarak kalir. Radikal yabanci,
insana kendi sinirlarini—daha dogrusu sinirli
bir varlik oldugunu—hatirlatir. Bunun olmadigi
bir konum, Waldenfels’e gore ancak tanrisal bir
konumdur: her seyi bilen, anlayan ve goren.

Aidiyet de bu baglamda yabancilikla i¢ ice-
dir. Bir grubun parcasi olmak ya da olmamak,
basli basina bir yabancilik deneyimi iiretir. Ya-
banci, cogu zaman “biz”’in disindakidir: bizim
ailemizin, mahallemizin, milletimizin, dinimizin
disinda kalan. Ancak “yabanci1” sozciigi, yalniz-
ca tanidik olmamay: degil, farkli olmay: da kap-
sar. Bu nedenle yabancilik, basit bir bilinmezlik-
ten cok, daha genis ve katmanli bir anlam tasir.
Kisacasi, yabancilik tek bir deneyim degildir.
Kiiltiirel baglamlar, tarihsel iliskiler, din, sinif ve
giic konumlar1 yabanciligin derecesini belirler.
Ve her yabancilik, ayn1 sekilde yasanmaz.

Yabanci kimdir?

Vardigimiz yer bize yabanci olabilir: diliyle,
kiiltiriyle, adetleriyle. Ama ayni anda biz de
vardigimiz yerin yabancisi oluruz. Yabancilik
tek tarafli bir hal degildir; karsiliklidur, iliskiseld-
ir. Yabanci, yalnizca “oraya gelen” degildir; ayni
zamanda “orada karsilanan”dir. Georg Simmel's,
dost-diisman ayrimini tim toplumsallasma
bicimlerinin arketipik diizeneklerinden biri
olarak ele alir. Ona gore “biz”, ancak bir “siz”
varsa miumkiindiir. Biz, kendimizi oteki lizerin
den tanimlar, hatta var ederiz. Bu anlamda “biz”,
sandigimiz kadar bagimsiz degildir; varligini
karsisindaki konuma borcludur.

18 Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen (iber die Formen der Vergesellschaftung (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992).
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Gocle birlikte bu ayrim daha da belirgin-
lesir. Uzun siire herkesin Siinni ve Tiirk oldugu
bir yerde etnik kimlik fark tiretmez; clinkii fark
goriinmezdir. Ancak bir “siz” ortaya ciktigin-
da—baska bir dil, baska bir din, baska bir be-
den alana girdiginde—"“biz” birden keskinlesir.
Simirlar cizilir, aidiyetler sertlesir. Bu noktada
Zygmunt Bauman, Simmel’e yaklasir. Bauman’a
gore” toplumlar, dost ve diisman ayrimini
sirdiirebildikleri siirece kendilerini koruyabil-
irler. Ben-sen, biz-siz ayrimlari bu anlamda
kacinilmazdir. Diismanla araya mesafe konu-
labilir; ondan uzak durulabilir, sinir cizilebilir.
Diisman, konum olarak nettir. Ancak Bauman’a
gore” mesele yalnizca dost ve diismandan iba-
ret degildir. Bir de yabanci vardir. Yabanci ne
biitiintiyle disaridadir ne de tam anlamiyla
iceride. Simmel’in ifadesiyle yabanci, bugilin
gelip yarin giden kisi degildir; kalandir ve iste
bu kalicilik, “biz”in sinirlarini karmasiklastirir.
Cunki yabanci ne diisman kadar uzaktadir ne
de dost kadar yakindir. Arada durur. Ve tam
da bu aradalik, huzursuzluk {iretir. Otekiyle
karsilasmak yalnizca otekiyi tanimak anlami-
na gelmez; ayni zamanda kendi olanin ¢6zilm-
esi demektir. Kendi dogal saydigimiz seyler
sorgulanir hale gelir. Zaman algist buna iyi bir
ornektir. Biz zamani cogunlukla bir ¢izgi olarak
diisiiniiriiz: diin ¢izginin solundadir, bugiin or-
tada, yarin sagdadir. Yaz1 yontimiizle uyumlu,
bize son derece dogal gelen bir metafordur bu.
Ama Cin yazisiyla karsilastigimizda bu dogallik
bozulur. Yaz1 yukaridan asagiya dogru akar. On-
larin diinii yukarida baglar, yarini asagidadair.
Bir anda fark ederiz ki “dogru” sandigimiz sey
evrensel degildir. Dogrular cogullasir. Yabancy-
la karsilagsma tam olarak budur: sadece baskasiy-
la degil, kendi dogalliklarimizla da yiizlesmek.
Bu nedenle her yabancilik ayni degildir. Bazilari
gecicidir, bazilar1 kalicidir. Ve kalan yabanci,
bizi oldugumuzdan daha karmasik hale getirir.

Bazi gocler yalnizca mekansal degil; baska
semboller sistemlerine, baska dillere, baska al-
fabelere yapilan gecislerdir. Bu nedenle 6tekiyle
karsilasmanin radikalligi, go¢meni suna zorlar:
artik diinyanin merkezinde olmadigini kabul et-
meye. Yabanci, bu anlamda yalnizca disaridan
gelen degil; merkez kaybinin adidir.

GoOg, insanlik tarihi kadar eski bir mese-
ledir. Ne kadar anlatilirsa anlatilsin ne kadar
kuramsallastirilirsa kuramsallastirilsin, her zam-
an eksik kalan bir sey olur. Clinki gog, yalnizca
sozciiklerle tasinabilen bir deneyim degildir; be-
dende, hafizada, dilde ve suskunlukta biriken bir
yasantidir. Eksik kalanlar... Ataol Behramoglu, NVe
Anlatir Yunan Sarkilarr adli siirinde bunu carpict
bicimde dile getirir: “Sanki hep anlatiimayan bir
sey kalmustir / Icimizi ne kadar doksek de.”

Bu dizeler, go¢ deneyiminin 6ziini yakalar.
Anlatilanlarin ardinda her zaman anlatilama-
yan bir tortu kalir. Ne kadar konusulsa da ne ka-
dar hatirlansa da, bir fazlalik degil, bir eksiklik
hissi eslik eder anlatiya. Goc, tam da bu neden-
le bitmeyen bir hikayedir: sdylenenlerle degil,
soylenemeyenlerle varligini stirdiiriir. Gogmen
anlatilar1 ¢cogu zaman yolculuklari, kayiplari,
basarilar1 ve hayal kirikliklarini kayda gecirir
ama geride kalan, cogu zaman dile gelmeyendir:
kokular, sesler, ilk bakislar, yarim kalan ctimlel-
er, cocukluk tonlari, anadilin suskunlugu... Bu
ylzden goc, yalnizca anlatilan bir tarih degil,
ayn1 zamanda eksik kalan bir hafizadir. Belki
de goclin en sahici tanimi buradadir: ne kadar
anlatirsak anlatalim, icimizi ne kadar dokersek
dokelim, hep anlatilmayan bir sey kalir.
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